Какие произведения искусства Саша относил к филигранным? Определения дать не смогу, но приведу примеры. Из музыки — песни группы «Телевизор» (по крайней мере, две из них — «Отчуждение» и «Когда ты умрешь»), «Тролль гнет ель» («Вальс на костях») и «Trobar de Morte». И, наверно, «Green Day» — «Boulevard of broken dreams». И группа «The 69 eyes». И «Sick puppies». И много того, что никто никогда не услышит, потому что исполнители пишут для себя, а в Интернете их песни тонут. Я бы написала названия, да что толку. Из живописи — Босх и Брейгель. Из литературы… С этим сложнее, потому что литература стоит особняком от искусств, и в ней красота часто отходит на второй план, уступая сюжету или посланию автора. Из поэзии вспоминается «Река раскинулась…» Блока и «Тропики» Маяковского, из прозы — право, не знаю, разве что Софья Ролдугина, Александра Лисина (их вы, вероятнее всего, не знаете) и культовый «Дом, в котором».
В моменты, когда на него накатывало ощущение филигранности, Саша почти с ненавистью смотрел на свои ладони — «рабоче–крестьянские лапы», как он сам иногда про них говорил. Ему казалось, что они не способны почувствовать ту самую тончайшую текстуру, которая ему чудилась, что они не способны ни на то, чтобы изготовлять филигранные предметы, ни на простую человеческую ласку. Это значило, что для него остается только литература, программирование и музыка, из которых он пока что пробовал себя только в программировании. Начать писать книги он себе положил где–нибудь через пару лет, когда мозг насытится идеями и начнет выдавать свои. Начать заниматься музыкой ему давно уже хотелось, да не знал, как найти хорошего учителя и где играть — покупку пианино его бюджет не осилил бы.
Однажды он поделился этой мыслью с Шурой. Тот предложил:
— А ходи к нам. У меня мама десять лет в музыкальной школе работала. У нас с ней обучение не сложилось, у меня другая история с этим связана, но родители и дети — это же вечная проблема. Думаю, тебе повезет больше.
— Сколько за уроки платить? — по–деловому спросил Саша.
— Господь с тобой, какие деньги! — воскликнул Шура. — В смысле, я бы и не подумал об этом, а с мамой сами решайте.
— Ладно, когда заходить можно?
— Давай завтра после школы.
— Здравствуйте, молодой человек! — поприветствовала Сашу Шурина мама. — С чем пожаловали?
— Это Саша, мам, я говорил, помнишь? — с какой–то неловкостью, обычной для обращения с родителями при посторонних, промямлил Шура.
— Я так и поняла. Просто он Саша и ты Саша, поэтому «молодой человек». Итак, Александр, — Шура поморщился, — вы решили пополнить собой сонм пианистов. Сие решение продиктовано вашим сознательным выбором или же родителями?
— Не надо о родителях, мам, — прошептал Шура. Саша уже почти проболтался ему, что с семьей у него напряженка, поэтому он старался оберегать младшего товарища.
— Понятно. Сознательный выбор — это здорово. Когда к занятиям приступим?
— Да хоть сейчас. Что с оплатой?
— Давай будем считать, что восстановление педагогического опыта — уже достаточное вознаграждение. — Читать: «Что мне, с ребенка деньги брать? Стыдно».
— Спасибо, в таком случае.
— У тебя пианино–то дома есть?
— Нету. Можно, конечно, попробовать на школьном тренироваться…
— Там настройка ужасная. Хотя чисто для техники и можно. Ладно, потом разберемся. Приступим, что ли?
В конце занятия было уже темно, поэтому Шура вышел проводить Сашу — они жили на разных концах городка.
— Ну, как тебе мама? Извини, юмор у нее немного специфический.
— Да будет тебе! Хороший человек, объясняет толково. Так что терпеть тебе меня два раза в неделю, не считая поездок.
— Тебя — терпеть? Ты что, перенимаешь у учителей еще и манеры?
— У меня родители такие же, язвят все время… язвили.
— Извини конечно, но что с ними?
— Не знаю. Просто однажды исчезли, обеспечив меня до конца жизни.
— Бросили?
— Вряд ли. Скорее, их куда–то потребовали. Секретно. Они ведь до этого полгода меня учили самостоятельности.
— И давно… так?
— Полгода, чуть больше.
Шура старался не показывать, что творится у него в голове, но хотелось орать: «Как? Как, черт возьми, семилетний пацан может существовать один? Почему он взрослее меня? Что же я за ничтожество такое — у меня есть родители, а я весь в самокопаниях и лени!».
— Ладно, до завтра! — попрощался Саша у подъезда.
— До завтра!