— Лицо у вас бледное, усталое, — говорил Розанов. — Следовало бы отдохнуть, подлечиться….
В ответ услышал:
— Нет, нет, я совсем здоров, — засмеялся, пожал руку и почти убежал, а на пороге обернулся и сказал:
— Правда, правда, здоров, скоро по тетеревам!
20 апреля 1922 года Н.А.Семашко позвонил В.Н.Розанову и просил его приехать к В.И.Ленину на консультацию.
— Из Берлина прибыл хирург профессор Борхардт, — сказал нарком. — Стоит вопрос об удалении пули у Владимира Ильича.
Розанов откровенно удивился и спросил:
— Почему?
Семашко рассказал Розанову о том, что все беды Владимира Ильича, по мнению профессора Клемперера, от оставшихся в организме Ленина пуль, якобы вызывающих своим свинцом его отравление.
Мысль эта Розанову показалась довольно странной и на следующий день он в решительной форме на консультации с профессором Борхардтом отверг мнение Клемперера.
— Опыт хирурга, — сказал Розанов, — решительно противоречит предположению Клемперера. Свинцовые пули обросли плотной соединительной тканью, через которую в организм ничего не проникает.
Пуля, лежавшая на шее под грудино-ключично-сосковой мышцей, легко прощупывалась, удаление ее не представляло значительной сложности. На удаление этой пули Владимир Николаевич согласился, в то же время категорически возражал против удаления пули, глубоко лежавшей в области левого плеча Владимира Ильжча и ничем ему не мешавшей. Ленин поддержал мнение профессора Розанова.
— Ну, одну-то давайте удалим, — сказал Владимир Ильич, — чтобы ко мне не приставали и чтобы никому не думалось.
Положение пуль было проверено рентгенологически в институте академика П.П.Лазарева. Пули были хорошо видны. Они немного сместились со своих прежних мест сравнительно с тем, что было зафиксировано на рентгенограммах после ранения.
После того, как были сделаны снимки положения пуль с различных направлений, Владимир Ильич пошел с академиком П.П.Лазаревым осматривать физический институт. Однако осмотр не удался. Ленин заинтересовался материалами по Курской магнитной аномалии и попросил академика познакомить его с этими материалами самым подробным образом. Ко всему, о чем рассказал ученый, Ленин проявил живой интерес, и, уезжая, просил держать его в курсе дела.
Ленин посетил Институт биологической физики 22 апреля 1922 года. Этот день был днем его рождения. Ему исполнилось 52 года. Характерно, что Владимир Ильич впервые не сделал ни одного приема. Не провел ни одной беседы. Не подписал ни одного документа. Видимо, врачам, родным и друзьям удалось уговорить его отдохнуть перед операцией. Не в этот ли день произошла у Надежды Константиновны памятная "Беседу с Ильичем", о которой рассказала "Правда" 22 апреля 1935 года.
У тех, кто близко знал Ленина, кто работал с ним рядом, к чувству радости всегда примешивалось чувство острого сожаления: Владимир Ильич рано сгорел. "Не мог он не сгореть, — писала Н.К.Крупская. — Напряженно все время работала его мысль. Помню, когда стала надвигаться последняя, погубившая его болезнь, врачи настаивали на строгом режиме, велели лежать по два часа после обеда. Ильич режиму подчинялся, но относился к требованию врачей скептически: "Не могут они сделать так, чтобы я не думал", — сказал он как-то".
В день рождения Владимира Ильича они уходили куда-нибудь подальше в лес. И на прогулке говорили о том, что их особенно занимало в данный момент. "Весенний воздух, — писала Крупская, — начинающий пушится лес, разбухшие почки — все это создавало особое настроение, устремляло мысль вперед, в будущее хотелось заглянуть. Остался в памяти один такой разговор в последние годы его жизни… Сначала он говорил о разных текущих делах, но когда мы глубже зашли в лес, он замолчал, а потом стал говорить — в связи с одним изобретением — о том, как новые изобретения в области науки и техники сделают оборону нашей страны такой мощной, что всякое нападение на нее станет невозможным. Потом разговор перешел на тему о том, что когда власть в руках буржуазии, она направляет ее на угнетение трудящихся, что когда власть в руках сознательного организованного пролетариата, он направит ее на уничтожение всякой эксплуатации, положит конец всяким войнам. Ильич говорил все тише и тише, почти шёпотом, как у него бывало, когда он говорил о своих мечтах, о самом заветном".