В Вене узнали о триумфе «Дон Жуана». Нельзя же было не откликнуться на это событие. Тем более что автор — австрийский придворный композитор. Решено было поставить оперу в Вене с условием, что Моцарт внесет некоторые изменения. Так появился финальный ансамбль, утверждающий победу справедливого возмездия. Подобные поправки стали для Моцарта формальной уступкой вкусам той публики, которая считала себя вправе диктовать свои условия.
Высокая публика не поняла творение Моцарта, но оперу повторили 14 раз за год. А после посещения спектакля императором его убрали из репертуара театра. Австрийский император не любил музыку Моцарта. Он говорил: «Этот кусочек не по зубам моим венцам». Когда после последнего спектакля кто-то из друзей напомнил Моцарту эту фразу, композитор не задумываясь ответил: «Дадим им время прожевать». Но именно после этой оперы И. Гайдн сказал: «Я знаю, что Моцарт является величайшим композитором, которого сейчас имеет мир».
Моцарт очень хотел занять высокое положение при дворе в Вене. Но это ему никак не удавалось. Одной из причин были интриги Сальери, итальянского композитора, который был старше Моцарта. Он имел хорошо оплачиваемую должность и не хотел ставить ее под угрозу.
В конце концов карьера Моцарта постепенно стала идти в гору. В 1791 году ему заказали две оперы. Первая из них — «Волшебная флейта» — была написана для народного театра в предместье Вены, где билеты стоили недорого. Моцарт каждого героя этой оперы сделал ярким и зримым: злую Царицу Ночи — неистовой, ее дочь Памину — чистой и невинной, птицелова Папагено — самодовольным и немного глуповатым. Моцарт понимал создаваемых им персонажей до последней ноты и всех, будь он хорошим или плохим, наделял красивыми и запоминающимися мелодиями. Поэтому опера сразу же приобрела популярность, и ее считали самой блестящей оперой композитора.
Вторую оперу, «Милосердие Тита», он сочинил для Праги, где его музыку просто обожали. На эту работу у Моцарта ушло всего 18 дней. Большинство музыкантов вдвое больше времени потратили бы только на переписывание этих нот!
Но ни придворная должность, ни заказы, ни постановки его опер не спасали Моцарта от нужды. Все последние годы он бился, чтобы обеспечить заработок для содержания семьи. Надеясь поправить свои дела, он в 1789 году отправляется в любимую Прагу, затем в Берлин, Дрезден, Лейпциг. Его концерты проходят с большим успехом, но, к сожалению, не приносят больших доходов. Он выступал в Потсдаме у прусского короля, который предложил ему остаться у него на службе, но Моцарт посчитал неудобным оставить службу в Вене.
В 1790 году, когда Гайдн в свои 58 лет был уже «стариком», а Моцарту было только 34, они однажды провели целые сутки вместе в приятном общении. День клонился к закату, и Моцарт с грустью сказал: «Может быть, мы желаем друг другу доброй ночи последний раз в жизни». Он оказался прав, это была их последняя встреча.
Трудный путь независимого музыканта оборвался трагически рано. Тяготы жизни, непомерные для детского организма нагрузки, нужда, болезни приблизили его конец. За две недели до смерти Моцарт слег. В это время он писал свое последнее творение — «Реквием», заупокойную мессу.
Надо сказать, в области духовной музыки Моцарт написал не так много — 15 месс, 5 масонских кантат, мотеты. И здесь его перу принадлежит шедевр — Реквием — величайшее создание гениального композитора и, наряду со «Страстями по Матфею» Баха, одна из потрясающих трагедий в музыкальном искусстве XVIII века.
История его возникновения ведет нас в местечко Шлос Штуппах в Нижней Австрии. В конце XVIII века это были владения графа Вальзиг-Штуппаха. Он был страстным любителем музыки и сам играл на флейте и виолончели. Он также имел обыкновение давать заказы композиторам с репутацией, а потом выдавать их музыку за свою. Появлением Реквиема мир обязан именно этой «страсти к музыке».
Это было после смерти жены графа в феврале 1791 года, когда ему пришла в голову мысль заказать Моцарту сочинение Реквиема в ее память. Так как граф желал остаться неизвестным, его посланник не мог открыть своего лица и явился к композитору как мистический «серый посланник». Человек, спрятавший лицо под плащом, обставивший свое появление таинственностью, поразил воображение Моцарта, что, по мнению многих, ускорило его смерть. Мрачный тон и таинственность породили у мнительного Моцарта мысль, что это был посланец с того света, а Реквием он пишет для себя.
Заказ пришелся как нельзя кстати. Моцарту была близка идея создания крупного церковного произведения, так как он недавно принял на общественных началах пост заместителя капельмейстера в соборе Святого Стефана. Тот факт, что заказчик сразу же заплатил 50 дукатов как первую половину гонорара, также сыграл не последнюю роль для Моцарта с его более чем скромными доходами. Семья его была просто на краю нищеты. Уроки, за которые венская знать часто забывала заплатить, тяготили его.
Моцарт находился в угнетенном состоянии. Оно было вызвано быстро прогрессирующим смертельным заболеванием. Всем хорошо известна легенда об отравлении Моцарта двухлористой ртутью, которую нельзя считать доказанной. В настоящее время ее не пытаются доказать, а признали вымыслом с начала до конца. Но к числу симптомов отравления относится и состояние крайней подавленности.
Силой своего гения Моцарт преодолевал его. Музыка Реквиема отличается потрясающей эмоциональной напряженностью, захватывает слушателя с первых же тактов. И она во многом созвучна опере «Дон Жуан», которую сам Моцарт называл «радостной драмой».
Реквием был прощанием великого мастера с жизнью, но именно к ней были устремлены все его помыслы. По традиции Реквием был написан на рифмованный латинский текст, принятый католической церковью еще в Средние века. Но эту гениальную музыку никак нельзя назвать культовой. Да она и не была включена Ватиканом в церковный обиход[2]. В храмовый обиход не вошли ни Высокая месса Баха, ни Реквием Моцарта, ни Торжественная месса Бетховена, хотя во всех этих бессмертных творениях латинский текст полностью отвечает обрядовым правилам. Текст, но не музыка. Ведь так же, как художники эпохи Возрождения под видом мадонн, апостолов, святых изображали живых людей своего времени, великие композиторы, обращаясь к традиционным текстам, раскрывали в своих мессах живые чувства, далекие от застывших канонов обрядности.
Каждая из 12 частей Реквиема раскрывает большой и правдивый мир человеческих чувств и переживаний: драматизм душевных конфликтов, стихийную, грандиозную картину Страшного суда, великую скорбь и горе но утраченным близким, любовь и веру в человека. Одни страницы мессы посвящены прощанию с жизнью, которую бесконечно любил Моцарт. Другие воплощали картины неустанной борьбы, составляющей сущность человеческой жизни. Для Моцарта — автора «Волшебной флейты», где противостоят образы темных сил, подвластных Царице Ночи, и светлых сил царства мудреца Заратустры, это была борьба за торжество справедливости, разума. Вера в эти идеалы, о которых он не раз писал отцу, поддерживала его на протяжении всей недолгой жизни. Эту борьбу, эту веру в человека он воплотил в своей «погребальной песне». Перед угрозой смерти человек с особой силой ощущает красоту и величие жизни. Об этом с потрясающей силой повествует музыка Реквиема Моцарта.
К числу легенд о Моцарте относится и версия о том, что композитор создал лишь небольшую часть своего произведения, что оно якобы было дописано его учеником, весьма посредственным композитором Францем Зюсмайером. Действительно, при жизни Моцарта Реквием не существовал в полном и законченном виде. После смерти мужа главной заботой Констанцы было завершение этой работы. «Неизвестный патрон», сделавший предоплату, имел право получить законченную партитуру. Деньги возвращать не хотелось. По словам Констанцы, она обращалась к нескольким музыкантам, но получила отказ. Зюсмайер оказался последним, кто мог выполнить эту работу. Но гениальное сочинение создал Моцарт, поручивший своему ученику лишь запечатлеть на нотной бумаге то, что не успел он сам. Он, умиравший в страшных мучениях, вплоть до последней минуты давал Зюсмайеру указания даже о деталях инструментовки.
2
Две недели пришлось потратить польским патриотам и их французским друзьям, чтобы добиться разрешения архиепископа Парижа исполнить это творение Моцарта на похоронах Фридерика Шопена. Таково было предсмертное желание великого пианиста и композитора. Крайне неохотно согласился на это Князь Церкви. При этом он потребовал, чтобы все женщины, принимавшие участие в его исполнении (а среди них была и Полина Виардо), находились за занавесом.