– И даже позднее, вы знаете, она оставалась чистой, – говорил Жерар Сержан. – Несмотря на всех этих мужиков, которые увивались вокруг нее, она оставалась чистой.
– Каких мужиков? – спросил я.
Он ответил не сразу. Он поведал сначала об их детских годах и о том, как он был тогда счастлив. Когда он рассказывал о курах и свиньях, его ангельские глаза загорались, и я живо представлял себе Анверме, этот райский уголок.
– А чем занимался ваш отец? – спросил я.
Он помрачнел.
– Я не успел его узнать. Он умер, когда я был еще младенцем. Мне было только два месяца.
– Простите, – сказал я.
– Он оставил нам дом и участок. Мы не были богачами, но мы могли жить спокойно в своей семье: мама, Луиза и я. Нам больше ничего не нужно было.
– И тогда из города приехал мужчина, – продолжил я скрипучим голосом.
Я уже догадывался об остальном. Он кивнул, и его лицо кирпичного цвета еще больше покраснело.
– Она была наивная, – объяснил он. – Ей нравилось выходить с ним, нравилось, что он покупал ей какие–то вещи. А когда он предложил ей поехать в город и работать на него, она очень обрадовалась.
Я посмотрел на Хеймана. Вид у него был усталый и скучающий. Но это, быть может, оттого, что он не любит чай.
Жерар Сержан продолжал рассказывать. Сначала его сестра работала в Гурне–ан–Бре билетершей в кинотеатре «Колизей», потому что этот тип был владельцем кинотеатра. Она часто ездила с ним в Париж по делам.
– Она встречала много дурных людей, – вздохнул Жерар Сержан. – Дело в том, что этот тип устроил нечто вроде киноклуба. Раз в неделю он демонстрировал эти фильмы… шведские, вы понимаете? Она не видела в этом ничего дурного, но я знаю, что все эти мужчины ухлестывали за ней. Надо сказать, что почти все эти киношники – иностранцы.
Он умолк и прикусил губу, глядя на Хеймана с неприязнью. Хейман и бровью не повел. Он залпом допил свой чай.
– Простите меня, – обратился к нему Жерар Сержан. – Я не хотел сказать, что все иностранцы – свиньи.
– Перестаньте философствовать и продолжайте ваш рассказ, – мягко сказал Хейман.
– Но вы поняли, что я хотел сказать?
Хейман встал и подошел к окну, выходившему во двор. Он стоял к нам спиной. Жерар Сержан вопросительно посмотрел на меня.
– Продолжайте, – разрешил я.
Он еще раз покраснел, допил чай, но быстро успокоился. В конце концов его сестра переехала в Париж. Она стала посещать… господ, которые работали в кино, а они обещали ей блестящее будущее в кино, и она начала сниматься в небольших фильмах.
– Какого рода фильмах? Вы можете вспомнить название хотя бы нескольких?
Он не знал, куда деть свои красные руки.
– «Запретные ласки», – подсказал я.
– Да, но она оставалась…
– Чистой, я знаю. – Я попытался улыбнуться, так как он, видимо, очень переживал и совсем не виноват в том, что дурак. – Можете не утомляться, – сказал я. – Я знаю, в каких фильмах она играла. Но ведь нужно же с чего–то начинать свою карьеру.
– Я был против, – уточнил он. – Но поскольку она оставалась чистой…
– А если даже и нет. Разве вы станете упрекать ее за любовную интрижку?
– Но я уверен, что этого не было. Она бы рассказала мне.
– Вы часто ее видели?
– Она приезжала к нам в Курвилль, а иногда я проведывал ее в Париже. Она привозила нам с мамой подарки. Когда она не могла к нам приехать, она посылала нам деньги. Вы понимаете, каким она была человеком?
– Хорошим, – вздохнул я.
– Лучше, чем вы думаете, – сказал он, глядя мне прямо в глаза, и мне тяжело было выдерживать этот взгляд, потому что она умерла, и довольно странным образом.
– Хорошо, – согласился я, – чего вы ждете от меня?
Хейман отошел от окна, и подошел к нам.
– Жерар Сержан обратился в полицию, и с ним там очень скверно обошлись. Он может вам сообщить некоторые важные сведения и имена. Он считает, что если он их представит полиции, то из этого ничего не выйдет, так как дело будет замято.
– Да, – подтвердил Жерар Сержан, – дело в том, что все они связаны между собой.
– Кто «они»? – спросил я.
Он сделал неопределенный жест.
– Иностранцы, – сказал Хейман. – Наш молодой друг считает, что во Франции всем заправляют евреи. Вот в чем дело.
– Я этого не говорил! – воскликнул брат Луизы.