— Пусть войдет.
Это был тот самый посетитель, на которого он раньше обратил внимание. Вблизи он производил ещё более тягостное впечатление. Тщедушный тип, с лицом цвета репы, заросший щетиной, в мешковатом, не по фигуре, демисезонном пальто, скверно обутый и увенчанный такой замызганной фетровой шляпой, что у Гастона как специалиста в своем деле от ужаса зашевелились волосы. Тем не менее он поднялся и указал незнакомцу на кресло. Тот сел. Его отвислая нижняя губа придавала лицу малопривлекательное выражение. Гастон Беррьен, любивший расставлять людей по полочкам, определил его в категорию полицейских и сразу же насторожился.
Человек снял шляпу и положил её на ковер. Гастон едва удержался, чтобы не вскрикнуть.
Шляпа скрывала череп. Но какой! Никогда ещё за все сорок лет своей жизни Гастон не видел столь совершенной белизны и такой абсолютно гладкой поверхности. Сфероидной формы череп по внешнему виду, цвету и структуре напоминал только что снесенное яйцо страуса. С той лишь разницей, что перед этой матовой сферой оно показалось бы волосатым. С каким удовольствием какая–нибудь прорицательница будущего сменяла бы на него свой традиционный хрустальный шар. Это был череп из небытия. Череп — образец. Череп совершенство. Одним словом — ЧЕРЕП.
Гастон почувствовал, что под воздействием неодолимой тяги, исходившей от этого идеального шара, он на какое–то мгновение потерял контроль над собой. Осознав опасность впасть в гипнотический транс, он невероятным усилием воли заставил себя отвести глаза от столь необычного предмета и поинтересовался:
— Чем могу быть полезен, месье? Месье?.. Повторное «месье» приглашало человека с черепом назвать себя. Тот понял.
— Мое имя вам ничего не скажет.
Его голос был под стать черепу. Столь же ровный, гладкий, почти беззвучный, он не позволял разобраться в настроении говорившего. Казалось, что череп и голос были созданы какими–то умными машинами. В какой–то момент в голову Гастону даже пришла мысль, что перед ним сидит марсианин, прибывший на Землю специально для того, чтобы заказать солидную партию головных уборов, но затем он с негодованием её отверг.
— В первый раз ЭТО всегда производит впечатление, но потом быстро привыкаешь. Просто в детстве я перенес тиф.
Гастон, смутившись, что его застали за смакованием вида черепа, поспешил заверить собеседника в чистоте своих намерений. Нет, он вовсе не помышлял завладеть этим черепом, чтобы выставлять его затем как диковинку в ярмарочном балагане. Человек снисходительно слушал, как шляпник что–то лепетал, путался в словах, пока, покраснев, и вовсе не замолчал. Чувствовалось, что череп сильно повлиял на личность его владельца. Внешняя лихость дополняла внутреннюю*, и он гордится этим. Как очистительную жертву, он соизволил принять от своего визави сигару.
— Я лишь позавчера вышел из–за решетки. После четырех лет.
Первоначальная тревога Гастона начала рассеиваться. Раз он не из полиции, то для него этот человек — не более чем курьез природы, а его слова вполне объясняли эту необыкновенную бледность.
— У меня неприятности. Большие. Но это вам неинтересно.
Торговец шляпами запротестовал, заверив, что заботы ближнего он всегда принимает близко к сердцу, и Череп продолжал:
— До ареста я был женат. Точнее, сожительствовал с проституткой. Имя, с вашего позволения, называть не буду.
Не получив ответа, он затянулся сигарой, слегка задумался и произнес:
— Видимо, вам нужно объяснить, что это за штука такая — тюремная жизнь. Там очень даже невесело. Особенно для таких, как я — с бурным темпераментом. Поэтому я решил туда больше не возвращаться. Но сделать это можно только одним путем: заняться честным трудом.
* По–французски существительное «череп» совпадает по написанию с прилагательным «лихой, удалой, смелый».
— Вы знаете, — прервал его Гастон, — сейчас в области головных уборов начинающему не пробиться…
— Не спешите. Меня совсем не привлекает перспектива стоять по восемь часов в день за прилавком или торчать в какой–нибудь конторе. И я совершенно не собираюсь просить вас пристроить меня куда–нибудь. Меня скорее привлекает бизнес, в связи с чем я и пришел сюда — получить, во–первых, субсидию, и во–вторых, стать вашим компаньоном.
— Компаньоном?
Гастон никак не мог взять в толк, почему Череп обратился именно к нему, а не к какому–то другому продавцу шляп или кредитору. Тогда Череп решил высказаться пояснее и сделал это в следующих выражениях: