Гипнотизеры! Попугаи! Да пошли они ко всем чертям. Мой взор остановился на двух книгах о гипнозе, которые мне дал Брюс Уилсон, и даже они вызвали во мне злость. Я схватил и запустил ими по комнате. Они грохнулись в дверь и упали на пол. Дверь еще больше приоткрылась.
Правильно, Логан. Выброси все это из головы, веди себя как пятилетний ребенок. Что ж, может так и лучше. Пора кончать осторожничать и темнить, надо кое-кого потрясти.
Бордена в особенности, если только смогу до него добраться. Если его ответы мне не понравятся, придется придавить его немного, пока не получу от него удовлетворительные ответы.
Я посмотрел на часы. Ровно семь. Можно, наверное, поймать Бордена или в конторе или дома. Я схватил трубку.
И тут я вспомнил.
Мне надо ехать в отель «Феникс». Номер 524 в отеле «Феникс». Я встал, отвернул рукава рубашки, снял пиджак с вешалки и надел его.
Отель «Феникс», думал я. «Феникс», «Феникс» — а, да, большое здание на Бродвее. Надо спешить. Это важно. Надо спешить. Я выключил свет, направился к двери и начал закрывать ее. Не мог оставить контору с распахнутой настежь дверью. А тут еще эти чертовы книжки на полу.
Времени же нет, Логан. Живее. Отель «Феникс». Название отеля неотвязно вертелось в голове. Я остановился, посмотрел на валяющиеся книги и ощутил непреодолимое желание двигаться, громкий внутренний голос просто подгонял меня, требовал, чтобы я спешил, ехал туда, куда собирался.
Я покачал головой. Веду себя, как старая дева… Я нагнулся, подобрал книги с пола и в отблесках тусклого света из холла в глаза мне бросилось название верхней из них. «Гипнотизм». «Гипнотизм» — книга Дж. X. Эстербрукса, блестящего профессора психологии из Колгейтского университета. Мне понравилось, как он, находясь в больнице, создал ради развлечения путем самогипноза воображаемого и вместе с тем реального медведя.
Я зря терял время. Приказал себе положить книги на стол и отправляться. Однако этот глупый мишка не выходил у меня из головы. Я представил как он резвится на кроватях, болтается по коридорам больницы. Если Эстербрукс сказал бы медсестрам, что у него на постели сидит медведь, те, наверное, с криком убежали бы, призывая на помощь психиатра. Это вызвало у меня усмешку.
Но я быстренько перестал усмехаться.
Этот случай был очень похож на попугая Джея. Попугая, которого никто не видел, а Джей не только видел, но и чувствовал. Я вспомнил, как Джей сидел напротив меня, измученный и постаревший, и говорил: «Тютелька в тютельку, Марк. Каждый чертов полдень, тютелька в тютельку».
Семь. Тютелька в тютельку. Я положил книги на стол, испытывая страстное желание вырваться отсюда, ехать куда-то. В голове вертелись фразы, слова, картины. Брюс Уилсон, спокойный и серьезный, разъясняющий что-то… фразы из книги… слова Джея: «Чувствовал, будто я должен». Тютелька в тютельку, тютелька в тютельку.
Я не знал, как долго простоял. Вперился в циферблат. В темноте цифры были едва видны. Две минуты восьмого. Что-то было не так. С меня катился пот. Я чувствовал капли пота на лице, ладони стали влажными. Меня охватил страх. И вдруг я вспомнил, как Брюс неспешно сказал: «Он ничего об этом не знает».
Даже ничего не помнит!
Липкая паника охватила все мое нутро. Разве это нормально! Такого со мной не случалось, не могло случиться. Я стоял у стола, широко расставив ноги, словно собирался с кем-то драться, но в комнате кроме меня никого не было. Только я и чувство принуждения, которое я испытывал. И тут у меня в голове зародилась кошмарная, ужасающая мысль.
Я попытался успокоиться, попытался отстраниться от самого себя, посмотреть на себя со стороны и разобраться в том, что происходит со мной. Одно только было ясно: я хотел ехать в отель «Феникс». Я хотел ехать. Мне надо было ехать. Однако я не мог вспомнить, бывал ли там прежде. Я даже не знал, кто меня там ждал. Однако я знал, что никогда в жизни не испытывал такого побуждения сделать что-то такое, чего я даже не понимал.
В конце концов я пришел к единственному выводу, который мог сделать, к единственному выводу, который вообще имел какой-то смысл. Ничего этого я делать не собирался, но кто-то хотел, чтобы я это сделал. Чье-то внушение действовало мне на мозги.
Я вспомнил отметинку на левой руке и меня сковал страх. Я здоровый парень. В меня стреляли, мне самому приходилось убивать, и я испытывал чувство страха. Пожалуй, я всегда боялся, когда попадал в серьезную переделку, может даже больше, чем сейчас.
Сейчас же все было по-другому. Это был страх иного рода. Казалось, что моим разумом управляет чья-то холодная рука, поворачивая его то в одну сторону, то в другую, а я следую за ней, не задавая вопросов.