Арк уложил ее на тюфяк — их тюфяк. Теперь занавеска из кое-как сшитых вытертых шкур и обрывков холста отделяла их нишу от той, что Набожа всю жизнь делила с матерью. Он расстегнул застежки на ее плечах, плетеный пояс на талии. Она не шевельнулась, когда он стал раздевать ее, стаскивать ткань с лопаток и талии, и не приподняла бедра, так что он неловко дернул платье сзади.
Набожа не призналась ему, что за минуту до того, как Арк заключил ее в объятия, она столкнулась локтями с Молодым Кузнецом. Он обернулся, нестойко держась на ногах.
— Рисунок… — пробормотал он. — Рисунок предсказывает, как все сложится.
Но сейчас она широко улыбнулась Арку — это далось ей с усилием, — и он прильнул губами к ее шее.
Молодой Кузнец говорил с такой уверенностью.
Набожа ощущала около уха горячее, влажное дыхание Арка, его руку, скользнувшую по плечу к груди.
Рисунок стоял перед ее глазами — такой, каким она видела его тогда, с Молодым Кузнецом: залитый янтарным, золотым и красным светом камень; бледные рыжеватые линии.
Рука Арка спускалась все ниже. Она раздвинула ноги и попыталась вызвать страстное желание, которое так легко приходило к ней в лесу. Он вошел в нее, и она скрипнула зубами от боли.
Болезненным был только тот первый раз, и вскоре они с Арком сделались настолько искусны, стали так близки, что не было ничего естественнее, чем лежать обнаженными в залитом солнцем укромном местечке, хохоча нал своей былой неуклюжестью.
— Ты в первый раз до смерти боялась. — сказал он.
— Неправда.
— Боялась, боялась. Руки-ноги отнялись от страха.
Набожа приподняла голову с его теплой груди:
— Ты увидел меня голую, и через секунду все было кончено — лежал на спине и с убитым видом таращился в потолок.
Он перекатился на бок, потерся носом о ее шею, скользнул рукой по груди. Ее губы раскрылись, прильнули к его губам, спина выгнулась, когда его ладонь двинулась ниже — с груди на живот, с живота в межножье.
Она закрыла глаза, задышала глубже, думая о том, какое наслаждение несет эта глухая боль между ног, а потом — как невыносимо, невыносимо, что она не кончается. Набожа опрокинула Арка на спину и опустилась на него сверху. Какое блаженство знать, что он войдет в нее, и она расслабилась, раскрываясь ему навстречу. Наклонившись вперед, она оперлась на руки и стала медленно раскачиваться.
И это продолжалось — прикосновения, движения навстречу друг другу, желание, влажность ртов, испарина плоти, влажное хлюпанье чресел — и затем изнеможение двух тел, и смех, и признание, что никто и никогда так не любил. И блаженство длилось, когда семя легло в землю; когда пришел легкий дождь, ровно увлажняющий землю, не вымывая из нее плохо заделанного зерна. И показались первые бледные ростки, наливаясь глубокой зеленью, а Набожа и Арк по-прежнему блаженствовали. Высоко поднялась золотая высокая пшеница — а они купались в любовной неге.
Сжав урожай, они отложили серпы, думая о долгой, пустой Зяби и длинных вечерах и предстоящем бесконечном миловании. Набожа тронула губы, землю. Какое благословение эта плотская жажда, которая нарастает, нарастает и вдруг обрушивается, оставляя ее счастливой, исполненной надежд, и света, и милосердия.
ГЛАВА 22
ХРОМУША
Я стою на коленях возле ручной мельницы и кручу рукоять: она заставляет верхний жернов скользить по нижнему, перемалывая зерно в муку. Отец сидит у огня, водя точилом по клинку одного из кинжалов для Лиса, затем приступает к следующему. Эту работу он может выполнять с закрытыми глазами, ибо она не требует внимания. Матери нет: под вечер она пришла в кузню и предупредила отца, что у Хмары схватки. Хотя это уже шестой ребенок Хмары, таз у нее не предназначен для деторождения, и матушка опасалась, что ночью понадобится ее помощь, так что отец принес из кузни точило и дюжину кинжалов. Я девушка, и мне пока не разрешают присутствовать при родах; к тому же, хотя никто не сказал ни слова, я знаю, что родители решили не оставлять меня наедине с Лисом.
Он сидит на скамье, потягивая из кружки исходящий паром отвар и глядя в огонь. Мне хочется поговорить с отцом, рассказать о чистеце, который я собрала, или поболтать о склонности Хмары рожать девочек, но у меня нет желания нарушать раздумья Лиса и выслушивать его нападки на римлян, которых он считает причиной всех несчастий.
Как же мне не хватает наших семейных посиделок втроем у огня, когда матушка растирает отцу плечо мазью из лапчатки и его лицо смягчается! Как же я ненавижу вечера, когда Лис вгоняет себя в исступление, когда он колотит кулаком в ладонь! Как жаль, что отец теперь слишком устает и не ходит со мной на гать, — теперь я бываю там одна, если не считать тех вечеров, когда Вторуша может освободиться и пойти со мной. Потом я ныряю в кузню и сообщаю отцу о своих мелких достижениях: например, однажды я пробежала всю гать просто потому, что мне нравится бегать.