— Эй-эй-эй! Кыш-кыш-кыш!..
Кармен Баэс (Мексика)
ДЕВОЧКА, КОТОРАЯ ХОТЕЛА БЫТЬ ЛОШАДЬЮ
— Ты кем хотела бы быть?
— Я — ласточкой.
— А я — деревам.
— А я — солнцем.
Девочка-хромоножка говорит:
— А я хотела бы быть богом.
— Богом?
— Да, я хочу быть богом.
— Ты глупости говоришь. Я бы не стала богом ни за что на свете.
— Почему?
— Потому что у него очень уж много всяких забот. Все только и знают, что приставать к нему со своими просьбами. Едва взойдет солнце, а люди уже начинают: «Господи, пошли дождичка». Бог прячет солнце и посылает дождь. А люди опять недовольны: «Господи, пусть выглянет солнце и перестанет этот дождь». Бедный бог, как ни вертится, не может угодить всем. Нет, я ни за что на свете не согласилась бы быть богом. Даже за мешок золота.
Хромоножка слушает, и ей уже и самой не хочется быть богом.
Теперь она согласна на меньшее: ей хочется стать лошадью.
Ночью, когда ее подружки уже спят, она неподвижно лежит в своей белой кроватке и представляет себе, как она стала резвой лошадкой, как она бежит по степи, взбирается на холмы, одним прыжком перелетает через реку.
Когда утром она просит бабушку купить ей лошадь, домашние, снисходительно глядя на нее, говорят:
— Вот выдумала тоже! С ее-то ногами кататься на лошади.
Но на самом деле девочке вовсе не хочется, чтобы у нее была лошадь. Она хочет сама быть лошадью. Да, обыкновенной лошадью, с четырьмя ногами, чтобы бегать по всему свету, а не сидеть целый день в этом низкам кресле, пока бабушка не приготовит ужин и не перенесет ее на кровать.
Девочка никому не говорила о своих тайных мечтах. Ведь над ней могли бы посмеяться!
Но один раз, когда она разговаривала с соседским мальчиком, который зашел к ней после школы, девочка призналась:
— Знаешь, мне хотелось бы стать лошадью.
— Лошадью?
— Да, обыкновенной лошадью, с четырьмя ногами.
Мальчик ничего не сказал, а только поглядел на одеяло, прикрывавшее ее хромую ножку: он очень хорошо понял, почему девочке захотелось стать лошадью.
— Но ты подумай! Будь ты лошадью, тебя бы кормили соломой и овсом, на тебе бы ездили верхом и спала бы ты в конюшне.
Когда мальчик ушел, девочке стало так грустно, что она заплакала. Ей уже не хотелось быть лошадью. Ей не хотелось быть никем. Она вдруг почувствовала себя маленькой-маленькой, словно маленький зверек, запертый в деревянной клетке.
Ночью ей приснилось, что какая-то лошадь с огромными зубами прыгнула на ее кровать и принялась по ней скакать.
На следующее утро к ней опять пришел соседский мальчик.
— Я иду из школы.
— Да?
— Наш учитель спрашивал о тебе.
— Да?
— Я ему сказал, что у тебя хромая ножка, но он уже знал об этом.
— Да?
— И еще я ему сказал, что тебе хочется стать лошадью.
Девочка заплакала.
— И все смеялись, да? — опросила она.
— Нет, никто не смеялся. Учитель сказал мне, что завтра он придет навестить тебя.
— Не надо! Скажи ему, чтобы он не приходил!
Она боялась, что учитель из Пало-Верде придет с мальчишками и они узнают, что она хромая, и будут смеяться над тем, что ей хочется стать лошадью. Но когда учитель пришел, она успокоилась.
Учитель поговорил с бабушкой, с тетей, а потом с ней.
— Завтра четверг, а по четвергам у нас бывают уроки столярного дела.
Девочка очень хорошо знала, что по четвергам, когда другие девочки занимались рукоделием, мальчишки отправлялись в столярную мастерскую и делали там стульчики, карнизы, плинтусы…
— Мы сделаем тебе костыли.
— Костыли?
— Да, чтобы ты могла ходить.
Девочка не знала, что это такое, но она послушно дала снять с себя мерку, и в душе ее затеплилась надежда, что и она тоже сможет ходить, как все.
Когда учитель пришел, неся в руках эти странные штуки из дерева, и ей помогли, опираясь на них, подняться с кресла и сделать первые шаги по коридору, а потом выйти во двор и на улицу, она почувствовала такой прилив счастья, словно превратилась в маленькую легкокрылую птичку. Или, может быть, в лошадку, резво бегущую на своих четырех ногах.
Кармен Баэс (Мексика)
ПОХИТИТЕЛЬНИЦА ПТИЦ
Поднимаясь по лестнице, моя сестра Лусия неожиданно увидела под ногами какой-то маленький жалкий комок, который неловко пытался вскарабкаться на ступеньку.