В этой повести нет ничего придуманного. Все описанные события происходили в действительности. Это своего рода воспоминания, облачённые в форму художественного произведения, автор которого была ребёнком в годы ВОВ.
Все дети понимают больше и чувствуют глубже, нежели об этом думают взрослые. А дети военных лет отличаются от детей мирного времени: они раньше взрослеют, становятся более ответственными, и у них глубже проявляется любовь к своей маленькой Родине, которую они боялись потерять.
Характерно, что в годы войны, дети в войну не играли. Игры были разнообразными, но только не в войну. Они начали играть в неё гораздо позже, когда прочно установился мир.
Все дети военных лет - жители вышеописанного села, повзрослев, стали полноценными гражданами своей страны. Из них вышли учителя, агрономы, врачи, капитаны речного пароходства и даже подводники, плавающие на субмаринах.
Никто из них не сбился с пути, не стал алкоголиком или наркоманом. Все имели благополучные семьи. А главное, они честно трудились, были далеки от коррупции и берегли своё честное имя.
День был тихим и жарким. Солнышко ярко освещало самые укромные уголки улиц большого села.
Катенька, устав от жары, прибежала домой. В комнате за обеденным столом сидели мама, папа и трое незнакомых дядей. Они были обуты в белые матерчатые туфли, натёртые мелом, который крошечными крупинками сыпался на пол. У всех были грустные и встревоженные лица. На Катю против обыкновения никто не обратил внимания. Тревога невидимым облаком повисла в комнате и проникла в Катино тело. Она постояла немного, затем спряталась в угол за комод и, прижавшись к стене, стала слушать то, о чём говорят взрослые. Они говорили непонятно, часто повторяли, что Гитлер напал на нас и много погубил людей. А что за зверь такой – этот Гитлер, никто не говорил. Катя впервые услышала о нём. Посидев ещё немного в углу, она решила пойти к своей подружке Маше, которая у соседнего дома кувыркалась на лужке. Маше вчера исполнилось пять лет, а Катя была на год старше неё. Вскоре к ним присоединился Машин брат Славка Он был старше её на четыре года и уже учился в школе у Катиной мамы.
− Ага! Вот вы где! − грозно грозно потрясая ивовой тросточкой.
- Девочки разбежались по домам. Катя осторожно заглянула в комнату. Чужие дяди уже ушли, но тревога ещё витала в воздухе, и Кате сделалось грустно.
За обедом она всё же спросила о том, что за зверь этот Гитлер, зачем он напал на нас и почему убивает людей.
- Гитлер – это человек, который командует большой армией бойцов, – ответил ей папа. – Они убивают наших бойцов для того, чтобы завоевать нашу страну.
- А разве бывает так, чтобы человек убил человека? – удивилась Катя. – Ведь кошки не убивают кошек, собаки тоже не убивают собак, даже волки не убивают волков. Не бывает так, чтобы люди убивали людей!
Папа задумался, но сказать ей горькую правду нужно, всё равно она скоро всё это узнает.
- Ты ещё маленькая, дочка, и не знаешь, что на Земле бывают войны, из-за которых погибает много людей. Вот и у нас с сегодняшнего утра началась война. Армия Гитлера напала на нашу страну для того, чтобы завоевать её, а нас уничтожить, значит, убить. Наша армия защищает страну, а значит, и нас. Они воюют и убивают друг друга.
- Ой! Как страшно! – Катя закрыла ручонками своё лицо.
- Не бойся, - успокоил её отец, - наша армия сильная, она не даст нас в обиду.
Катя успокоилась и забыла о войне. Она продолжала играть с детьми в классики, прятки и другие игры. Всё также ярко светило солнышко, в огородах зеленели ранние овощи. Только деревья в садах стояли сухие. Прошедшая зима была очень морозной, поэтому деревья и кусты, на которых росли яблоки, груши и ягоды, все вымерзли. Их спиливали на дрова, потому что тяжело было смотреть на мёртвые деревья, особенно сейчас, когда где-то далеко на войне умирали люди.
Через некоторое время жизнь в селе, где жила Катя, изменилась. Однажды проснувшись в своей кроватке, она увидела, как мама, плача, собирает папины вещи в мешок с двумя лямками. Девочка встала и молча прижалась к ней. Потом они завтракали втроём блинчиками со сметаной.
- Ты уезжаешь, папа? - спросила Катя.
- Да, дочка, я еду на войну вместе с другими папами нашего села, - ответил он.
- Но ты ведь будешь умницей и будешь помогать маме?
Кате очень хотелось плакать, но она переборола это желание и ответила совсем как взрослая: