В общем, к приходу друзей я был более чем подкован по части Луны. Друзья, разумеется, прибежали ко мне сразу после школы, и первым вопросом Игоря было:
- Ну, что там у нас на Луне?
- Во-первых, на Луне нет воздуха и воды, - лекторским тоном начал я, - значит, там нет и жизни. Во-вторых, прав и ты, Андрей, и ты, Игорь: на Луне и жарко, и холодно.
- На солнце - жарко, в тени - холодно! - догадался Игорь и от досады хлопнул себя ладонью по лбу.
- Именно, - подтвердил я. - Причем больше ста градусов в ту и в другую сторону.
- Ого! - удивился Димка. - А не врет твой папа?
- При чем тут папа? Вот! - я протянул ребятам том энциклопедии.
Этот случай вызвал во мне жгучий интерес к астрономии. Я залпом проглотил второй том Детской Энциклопедии (до «Чисел и фигур»), за месяц «подмел» на предмет астрономии нашу школьную библиотеку и записался в Центральную городскую. Я стал читать все, что так или иначе связано с космосом, в том числе и фантастику.
О! Я теперь мог дать сто очков форы Игорю! Я не просто мог отличить астронавта от аэронавта, но и назвать поименно и по датам все лунные экспедиции «Аполлонов». Игорь слушал меня с завистью, но мое первенство безоговорочно принял.
Надо ли говорить, что главной моей мечтой теперь стало перемещение на какую-нибудь обитаемую планету?.. Но я, памятуя свое бесславное путешествие на Луну, отнесся к этой затее очень осторожно. К тому времени, когда решение отправиться в Дальний Космос созрело во мне окончательно, мне исполнилось уже пятнадцать лет, то есть рассуждать более-менее здраво и логически я уже умел.
Для начала я отмел все планеты Солнечной системы. Отправиться, скажем, на Марс было бы, конечно, чертовски интересно, но... Вставала каменной стеной та же, что и с Луной, проблема: отсутствие кислородной атмосферы, низкое давление, космическое излучение и тому подобные гадости. Хорошо - на Луне сработала хоть какая-то защита, а если это было только в первый - и единственный! - раз? Скафандр же мне раздобыть негде, значит, - Марс отпадает. То же касается и всех остальных родных наших «подсолнечных» планет: где-то слишком жарко, где-то слишком холодно; где-то бешеное давление, где-то его совсем нет; и уж совсем нигде нет атмосферы, пригодной для дыхания. Значит, надо искать подобную Земле планету, и искать ее следует где-то очень далеко. Но как, если подобных планет нашей земной науке покуда неизвестно? То-то и оно! Проблема передо мной встала практически неразрешимая...
Но ведь если чего-нибудь очень сильно хочешь, по-настоящему сильно, так, что жизнь - не в жизнь, и идешь к своей мечте целенаправленно и упорно, а не сидишь, сложив руки, - то она, мечта, когда-нибудь непременно сбывается. Во всяком случае, лично я в это верю. Вот я и не сидел сложа руки, а постоянно думал над решением своей проблемы. И додумался вот до чего. Раз в научных трудах нужные мне планеты пока не обозначены, не обратиться ли мне к той области литературы, где подобных планет - пруд пруди?.. Поняли мою мысль? Ну, конечно же, - к фантастике! Благо я ее к пятнадцати годам перечитал столько, что аж «из ушей капало»! Как я рассуждал: ведь если обитаемых миров - великое множество, то есть большая доля вероятности, что какой-либо из них может оказаться с достаточной точностью описанным каким-нибудь писателем-фантастом. И тогда, мысленно перебирая в уме по очереди все известные мне по фантастической литературе миры, я рано или поздно могу переместиться на тот из них, который совпадет с реальным. Что, нехороша разве идейка?
Теперь каждый вечер перед сном я надевал новенький спортивный костюм, удобные разношенные кроссовки, брал походный рюкзачок с разными полезными мелочами и суточным набором еды и питья, и садился в кресло. Рюкзак я клал себе на колени, запрокидывал голову на мягкую спинку, закрывал глаза и начинал вспоминать. Как назло, в основном вспоминались совсем неподходящие - даже опасные - произведения. «Страна багровых туч» Стругацких, например. А ну, как существует подобная описанной им Венере планетка в далеком космосе! Ничего хорошего меня на ней не ждет. Только выгнал из своей головы Венеру - тут же вспомнилось продолжение - «Путь на Амальтею», с падением в Юпитер. Час от часу не легче! Нет, к делу надо было подходить аккуратно и расчетливо.
Я решил составить список всех фантастических книжек, которые смогу вспомнить, и отметить в нем те, в которых события происходят на «удобных» планетах. К сожалению, подобный список оказался удручающе коротким, да и из «хороших» планет в нем были только Каллисто из одноименного романа Мартынова, Фаэна из «Фаэтов» Казанцева, пара «англо-американских» планеток, и совсем уж на безрыбье я приткнул туда и Марс из «Аэлиты» Толстого.