Ване с мамкой тоже отвели отдельную горницу. Княжич в ней только спал, а все остальное время проводил с дядей Овчинкой, который водил его в конюшню, на псарню и много рассказывал о предстоящей охоте. Тятя никого не принимал, но все ждали его выздоровления, потому что на другой же день он попарился в шигониной мыльне, и у всех на душе прояснело: хороший пар — что божий дар, теперь обязательно полегчает!
И вот наступил долгожданный день охоты. Он выдался поистине чудным: тихим, без единого облачка, золотым от яркого солнца и багряной листвы, которая причудливым шуршащим ковром покрывала землю. Далекие прозрачные перелески и золотоствольные боры манили к себе и словно хоровод водили на горизонте. Воздух сухой, свежий наполнял грудь бодростью. И когда великий князь в сопровождении бояр вышел на крыльцо и с улыбкой стал прощаться с великой княгиней и сыновьями, у всех вырвался вздох облегчения — таким молодцом он выглядел. У ворот с одного краю уже ждала его пестрая толпа сокольников с соколами, пока что смирно сидящими под колпачками на рукавицах. А с другого краю псари с трудом сдерживали рвущихся в поле гончих.
Тятя одним махом вскочил в седло, и едва лишь царственный конь вырвался вперед, веселая нарядная кавалькада вершников поскакала ему вслед. И сразу на дворе стало тихо, пусто и скучно. Ваня совсем бы приуныл, кабы не выздоровление отца и его обещание по возвращении непременно взять наследника на ближнюю охоту.
Но была все же и радость: ожидание отца с богатой добычей — перепелками, тетеревами, зайцами, лисицами и еще Бог знает какими тварями, которых дядя Шигона обещал освежевать и поджарить на вертелах прямо на дворе.
Прошло несколько дней. Уже начали готовить хворост для костров, и котлы засияли начищенными боками возле березовых полениц. С утра Ваня вышел в большой зал, у открытого окна стояла мама и смотрела, как на дворе копают ямы для будущих костров, вбивают развилки для вертелов — готовятся к скорому пиру. Значит, тятя сегодня приедет! Ваня представил себя охотником и стал носиться из горницы в горницу, размахивая игрушечной саблей и подражая то лаю собак, то ржанию лошадей.
Громкий стонущий крик враз сломал его игру. Кричала мама. Это был будто не ее голос, всегда ровный и ласковый, и все-таки ее: Ваня понял это по округлившимся в ужасе глазам матери и странно, некрасиво распахнутому рту. Она взмахнула руками, как раненая птица крыльями, и ринулась по ступенькам лестницы во двор. За ней — толпа боярынь, причитая и всхлипывая.
Ваня со сжавшимся сердцем, с трудом переводя дыхание, едва поспевал за ними. Сквозь толпу нельзя было пробиться, но вдруг она расступилась сама, и он увидел отца. Дети боярские[9] и княжата[10] несли его на самодельных носилках, устланных мягкими попонами. Голенище высокого охотничьего сапога было распорото, оттуда выглядывало вспухшее бедро с черной язвой посредине. Запавшие глаза были закрыты, бледные губы сжаты, гримаса боли так искривила лицо, что сделала его почти неузнаваемым.
Великая княгиня упала на колени и забилась в рыданиях. Кика и волосник[11] съехали на сторону, распустившаяся коса рассыпалась по плечам. Елену тут же подхватили и понесли вслед за носилками.
Ваню поднял на руки дядя Овчинка. В детской заплаканная мамка и еще какие-то незнакомые женщины что-то говорили княжичу ласковыми голосами, предлагали теплого молока, протягивали ему любимые потешки[12], но Ваня понимал только одно: что-то страшное случилось на охоте, и тяте очень худо.
Последний путь
Потянулась череда мрачных унылых дней. Дожди непрерывно, и серый сумрак, казалось, уже с рассветом вползал в покои. Непогода вконец расхлябала дороги, они напоминали теперь узкие грязные речки, в которых увязали повозки.
К тяте никого не пускали, мама приходила в детскую очень редко, и Ваня при виде ее измученного лица, жалея ее, ни о чем не спрашивал, только обнимал крепко.
У дверей больного государя то и дело толпились бояре, ждали выхода лекарей Николая Люева и Феофила, но их появление вносило еще большую сумятицу: они лишь разводили руками, вздыхали и качали головами. Их насупленные лица не обещали ничего доброго. Привезли гетмана Яна, исцелившего в Москве многих своими мазями, но и он не помог.
Наконец, ударил первый долгожданный морозец, выпал снежок, и в тот же день по первопутку великий князь со свитой и семьей отправился в дорогу.
9
Дети боярские — сословие служилых людей, имеющих небольшие земельные владения, выделенные при дроблении боярских вотчин по наследству.
11
Волосник — шапочка, в которую убираются волосы, надеваемая под кику: замужние женщины не должны показывать посторонним свои волосы, так же как и ненакрашенные лица.