«Слышь, ты чего пялишься, я ж тебе мать, мне жарко. Помоги застегнуть лифчик».
C9H13NO3. Гидрокси-2-(метиламино)этил. Эпинефрин. Всё помню.
Маленький зверь никому не верит и во всех подозревает обман. Ему сносит крышу от тишины, он ищет, вынюхивает, высматривает, к чему бы придраться. Он талантлив, он взрослый мужчина в расцвете сил, он не верит в напускное спокойствие. Больше всего он боится, что на него ненароком наступят, нет, не так «специально наступят», поэтому он первый впивается в лодыжки, просачивается под кожу, проникает в череп и кричит через глазницы. Червями сыплется незаслуженная брань: «Что это? Петрушка? В супе? Ты специально? Ты же знаешь, как я ненавижу этот запах! Чего ты орёшь, он не был настолько горячим! Ну зайка, я не хотел, поехали в больницу». Затем он учит наизусть ещё один сонет и заводит новую записную книжку.
Когда мамин зверь наконец прорастает метастазами, его зовут к ней как лучшего специалиста по паллиативной медицине.
– Самое прекрасное из искусств – это театр, – говорит она, опрокидывая переполненное судно, суча ногами, теряя контроль над длинными красивыми пальцами с идеальным маникюром.
– Нет, мама, самое прекрасное из искусств – это фармакология, – отвечает вместо него зверь, и впервые за много лет сын спокойно засыпает, освобождая место.
C17H19ClN2S. Хлор диметил-фенотиазин-10-пропанамин. Хлорпромазин, аминазин. C₂₆H₄₂Cl₂N₂O₆. Диплацина дихлорид, белый порошок.
Не двигаюсь.
Такая старость мне по душе
Однажды я шла по улице за парой древних старушенций.
Шанель, Диор – вот их ответ деменции.
Ирида-стайл.
Заутюженные складки брюк, шёлковые блузы – модницы.
Приталенные жакеты и сумочки через плечо.
Сквозь сиреневые локоны завивки, если чо,
Виднеются дома и деревья с той стороны улицы.
Не густо.
Одна из этих див что-то рассказывала другой,
Жестикулировала рукой,
Не иначе как о моде,
О показе в Милане, или о поэте, или о погоде.
«Вот такая старость мне по душе», – думалось мне,
А молодость наполняла паруса, толкала в спину
И сближала с искрящейся иридовой парочкой.
Всё ближе и ближе,
Пока не донеслось неизбежное, обескураживающее:
«…каждый день в это блюдо чистит два грейпфрута, салфетка белая обязательно, нож ему новый подавай! Князь, ёб твою мать!» – «Ну блядь!» – «Полный пиздец, интеллигент, ёб-на!».
Неловкие люди
Она была вежливой и аккуратной, очень вежливой и очень аккуратной. Больше всего на свете она опасалась неловких ситуаций. И парень у неё был под стать – он избегал любых неловких ситуаций, иногда он избегал ситуаций вообще, чтобы не дай бог не попасть в неловкую. Так они и жили – вежливо и без ситуаций. Каждый у своих родителей, так было привычнее, а то вдруг на новом месте что-то пойдёт не так и станет неловко? Он делал ей подарки, стеклянное сердечко на серебряной нитке, например. Она делала ему минет на день рождения. Неловко, зато по расписанию.
Жизнь Кати, напротив, была неудобной, как маленькие колготки: натянуть можно, а ходить уже тяжело. Ежедневно, ежемесячно и ежечасно Катя что-то натягивала: свою зарплату – на расходы, четыре или пять часов времени – на здоровый сон, короткий вечер между окончанием работы и «пора идти спать» – на общение с детьми, стирку, готовку, помыть посуду и не забыть вынести мусор, а то кошки всё разнесут за ночь, единственные приличные джинсы – на располневшую от доступного и дешёвого хлеба попу. Неудобно, но иначе у Кати не получалось.
Её попросили остановиться на выходе у раздвижных дверей. Её толкали тележками, на неё неодобрительно косились, к ней в сумку залезли, всё вытащили, сверили с оплаченным чеком. Это было очень неловко. Она была настойчиво вежливой.
– На каком основании вы меня остановили? – вопрошала она охранника, который грубыми пальцами тискал баночки с её анчоусами, ворочал перед глазами чек, сверяясь с написанным.
– Мине сказали, и я делаю.
– Но вы самостоятельно приняли решение остановить именно меня, я же видела, вам никто не подсказывал, – она не унималась.
– Чиво?
– Я спрашиваю: почему меня? Почему вы выбрали именно меня? Я показалась вам подозрительной?
– Девушка, я же сказал: мине сказали, и я делаю.
– Но я никого подле вас не видела, вы даже в магазин не заходите! На каком основании весь этот досмотр?
– Чего вы от миня хочите?