– Как видите, у этой книги отошёл не только переплёт, но и первые страницы, к тому же оторвалась передняя сторонка обложки. Это очень старое издание, пришло время поместить его в коробку для хранения. Мы также ограничим доступ к нему посетителей, поскольку оно вот-вот развалится окончательно.
– В чём тогда смысл? – спросил Дэвид Коттер. – Зачем хранить книгу, если её нельзя читать?
– Затем, что библиотеки – это не только информационные площадки для всех желающих, но и учреждения, которые хранят свидетельства истории.
– А вам известно, что те, кто не помнит прошлое… – начал мистер Хьюстон.
Ученики простонали и закончили за него:
– Обречены на его повторение[4].
Миссис Вашингтон усмехнулась.
– То-то и оно. Мы не умеем учиться на чужих ошибках, всё время пытаемся изобрести велосипед. Это важный урок, дети. Итак, на чём мы остановились? Ах да, – сказала она. – Видите эти коричневые отметины? – Миссис Вашингтон продемонстрировала книгу классу. – Они называются…
– Лисьими пятнами, – выпалила Зи и тут же залилась краской.
Миссис Вашингтон смерила её оценивающим взглядом.
– Да, верно. Никогда не встречала человека вне индустрии, знакомого с этим термином. В твоей семье есть архивариусы?
– Нет, – ответила Зи, жалея о том, что открыла рот.
– У неё и семьи-то нет, – пробормотала стоявшая позади Нелли.
Зи повернулась и сердито на неё посмотрела.
– Ну что ж. Думаю, пришло время обеда! – сказала миссис Вашингтон и повела их из «морга» вверх по винтовой лестнице к свету главной части библиотеки. Проходя между стеллажами, Зи искала глазами Пола. Однако там не было ничего, кроме теней.
Час спустя, когда они возвращались в автобус, Нелли пристала к Зи снова.
– Чего тебе? – спросила Зи.
– Так всё-таки с кем ты говорила внизу?
– Сказала же: ни с кем.
– Нет, ты сказала: «С тем…» Так с кем, а?
– Может, просто продолжим взаимно ненавидеть друг друга? Весело же было, – сказала Зи, забираясь в автобус. Однако она понимала: слишком поздно. Ей уже доводилось проходить через это. Стоило Нелли зациклиться на чём-то, как она превращалась в пса, схватившего косточку. Ни за что не отцепится.
– Так, все займите свои места, – кричал мистер Хьюстон шестиклассникам, залазившим в автобус и боровшимся за сиденья. Зи проскользнула на первое попавшееся и пригнулась пониже. Нелли устроилась за ней с Лайзей Клири. Десять минут спустя они завели намеренно громкий разговор. Достаточно громкий, чтобы Зи точно слышала.
– И она разговаривала сама с собой, – сказала Нелли.
– Ну, – вставила Лайза, – её ведь называют «Зеро», потому что друзей у неё ровно ноль.
– Она даже сама себе не может быть другом! – сказала Нелли громко. – Знаешь, называть её Зеро весело, но я, кажется, придумала прозвище получше.
Зи глубже вжалась в сиденье. До чего вредная эта Нелли!
– Это какое? – спросила Лайза.
Кипя от злости, Зи выпрямилась и развернулась.
– Угу, Нелли, какое?
Нелли приподняла бровь, и подружки-задиры на несколько мгновений задержали взгляд друг на друге, после чего Нелли улыбнулась и сказала:
– Девочка-призрак.
Лайза разразилась приступом хохота.
– То, что надо!
Не в силах придумать, что им возразить, Зи закатила глаза и сползла по спинке сиденья. Тут же поднялся галдёж. Кто-то в конце автобуса спросил, над чем смеются Нелли и Лайза, и не успела Зи и глазом моргнуть, как весь автобус принялся спрашивать, кто такая Девочка-призрак. Зи пыталась напустить на себя равнодушный вид, но внутри всё горело. Огонь в животе поднимался к горлу. Затем жжение перекинулось на глаза, грозясь выплеснуться наружу.
К тому моменту, когда они доехали до школы, целый автобус был в курсе темы с «Девочкой-призраком». Как только мистер Хьюстон закончил пересчитывать учеников, Зи направилась прямиком внутрь здания. Она сразу прошла к шкафчику, чтобы взять учебники для последнего урока, полная решимости как-нибудь пережить день.
– Девочка-призрак? – спросил Элайджа, пристраиваясь рядом с Зи у её шкафчика после звонка.
– Прекрати, – сказала Зи. – Я не в духе.
– Что случилось? – спросил Элайджа, поправляя рюкзак на плече.
– Ничего не случилось, ясно?
– Зи, – сказал Элайджа, когда они направились по коридору к главному вестибюлю. – Ты разговариваешь со своим другом.
Кто-то проходил мимо и стукнул Зи по плечу, издавая леденящее душу:
– У-у-у! – И все остальные в вестибюле засмеялись.
Зи с Элайджей почти не разговаривали в автобусе по пути домой. Однако, когда они вышли на Хикори Лейн и наконец остались наедине, Зи всё-таки открылась.
4
«Тот, кто не помнит своего прошлого, обречён повторить его вновь» – знаменитая цитата американского философа и писателя Джорджа Сантая́на (1863–1952).