Мери раздражала его. Рядом с живой и горячей Дайаной она казалась ему дешевой глиняной статуэткой. Но — то ли из желания отомстить Дайане, то ли от того, что он окончательно потерял свободу действий, попав под влияние чужой мистической воли, — эта странная игра начала затягивать его. Что же касается Мери, то она приняла посыпавшиеся на нее знаки внимания, как откровение. В ней тоже произошла внезапная перемена. Тревожное и влекущее чувство, смешанное со страхом и лихорадочной радостью, не покидало ее.
В один из вечеров Дайана пропала. Все вместе они должны были встретиться у нее дома, чтобы пойти в кино. Лео пришел в назначенное время. Дверь ее комнаты оказалась незаперта. Он вошел и увидел Мери, стоявшую у окна спиной к двери. На звук шагов она испуганно обернулась: «Дай?» «Нет, это я, — сказал Лео. — А где Дайана?» Мери молча покачала головой и протянула ему клочок салфетки. Это была записка.
«Дорогие Мери и Лео! Я ухожу. Наверное, навсегда. Не ищите меня. Человек, с которым я ушла, скрывается от полиции. Прощайте. Я верю в то, что благородное сердце льва всегда будет биться рядом с сердцем Девы Марии. Будьте счастливы.
Всегда ваша,
У него закружилась голова. Волна слабости прокатилась по всему телу. До боли, до судороги он сжал записку в руке. «Я люблю тебя», — пробормотал он, не слыша собственных слов. Мери подняла голову и тревожно заглянула в его потемневшие глаза. «Что ты сказал, Лео?» — тихо спросила она. «Я люблю тебя», — словно в бреду, повторил он.
«Это правда?»
Он очнулся. Перед ним стояла Мери. «Иди ко мне», — сказал он и поднял ее на руки. «Нет, нет, Лео, пожалуйста, не делай этого!» — эхом отозвался в нем ее шепот-крик. Он опустил ее. «Да, нужно закрыть дверь», — холодно посмотрев на девушку, сказал он.
Когда он вернулся, Мери стояла в углу, вжавшись в стену. Он подошел и погладил ее по голове.
«Не бойся. Я люблю тебя. Мы всегда будем вместе. Ты мне веришь?»
«Да, но я… я не могу, Лео, понимаешь, я… Но ведь нельзя же так… просто… Ты ведь должен это понимать!»
«Ах да, ну конечно, — зло сказал он. — Я и забыл, что я почти священник. Почти! Никто не заставит меня быть им. Я не святой. Весь мой Бог не здесь, — он показал на сердце, — а вот где!» — Он постучал пальцем по лбу.
«А здесь, — он снова приложил руку к сердцу и замолчал. — Здесь у меня только… ты».
Нельзя сказать, что он не любил ее. Наверное, он любил ее. Он любил ее ровно семь дней.
Он был ее первым мужчиной.
На восьмой день, вечером, он отправился к своему университетскому приятелю, о котором, за всеми событиями, почти забыл. Как всегда, у них разгорелся спор на богословские темы. В этот раз они говорили об искуплении греха. Лео, ссылаясь на всевозможные источники от Библии до собственной диссертации, пытался доказать, что истинная вера и покаяние искупают любой человеческий грех, так как милосердие Бога безгранично. Он волновался, путался в цитатах и категориях и, в конце концов, далеко за полночь ушел, досадуя на самого себя.
Все эти семь дней он жил у Мери. Он открыл дверь ключом, который она дала ему, и вошел в дом. Мери спала. Чтобы не будить ее, он, не включая света, разделся и лег с краю. Но что-то не давало ему уснуть. В лицо ему светила полная луна. Он встал и задернул штору. Но сон снова не шел. И вдруг он понял причину — он не слышал дыхания Мери…
Врачи констатировали мгновенную смерть от спазма сосудов.
Лео чувствовал свою вину перед несчастной девушкой. И в то же время он не мог избавиться от ощущения, что все, происшедшее с ним этим летом, было дьявольским наваждением, которое не имеет отношения к нему — настоящему Лео Харту. Единственное, чего он не мог себе простить, — это слабости. Как посмел он отступить от своих принципов! Как посмел он предать свою единственную любовь! Как посмел он забыть — Бога?!
Но Мери, Мери…
Он понял, что этот грех ему придется искупать всю свою жизнь.
Закончив университет, он стал участвовать в делах церковной общины, в которой состоял и раньше. Вскоре ему начали доверять проповеди в церкви и лекции в университете. За три года он сумел заслужить отличную репутацию, на него возлагали большие надежды. Одинаково уверенно он чувствовал себя и за церковной, и за университетской кафедрой.
Поэтому лишь немногие поняли его неожиданное решение. Почему Вирджиния? Почему какой-то Уайтстоун? «Потому что там освободилось место», — коротко объяснял он непонимающим, после чего они и вовсе отказывались его понимать.