«Смерть – это всегда тайна.
Всегда мистическое действо, не поддающееся объяснению. И даже осмыслению – как можно осмыслить то, чего не знаешь?
Мы пытаемся разрушить её – тайну – точными формулировками причин, говорим о болезнях и пьяных водителях, трагических случайностях и злом умысле, навалившейся депрессии и внезапном помутнении… пытаемся объяснить смерть с рациональной точки зрения, забывая о том, что она всегда тайна и ничто в этом мире неспособно приоткрыть её завесу, потому что тайна смерти уходит в мир другой. Даже болезнь, такая, казалось бы, понятная причина, позволяющая с некоторой точностью предсказать и саму смерть, и даже её время, даже болезнь не рассеивает мистический туман – ведь мы не знаем, почему заболел именно этот человек? Как получилось, что пьяный водитель именно в это мгновение вывернул руль? Почему оборвался трос лифта и не сработали тормоза? Почему? Как так получилось? И почему именно с этими людьми? Потому что пришло их время?
Потому что судьба?
А что мы знаем о судьбе? Мы управляем ею? В какой-то мере да. Мы выбираем, с кем пойдём вперёд – в следующий день или следующие годы; принимаем решения, влияющие на наше будущее; строим планы и претворяем их в жизнь. Или пытаемся претворить. Но не знаем, успеем ли?
Ведь смерть – это всегда тайна.
Но как жить тем, для кого завеса этой тайны неким образом приоткрылась? Как быть тем, кто знает и КАК, и даже – КОГДА? Какие планы нам строить?
Что мне делать?
Я много размышляла на эту тему… стала размышлять после того, как справилась с навалившимся ужасом… не могла не размышлять. Открылась ли мне тайна или всё дело в расшатанных нервах, как пыталась убедить меня фея-крёстная? Моя первая фея-крёстная… я не хочу называть врачей – врачами, и больше не буду. Они мои феи-крёстные, честно пытающиеся помочь мне вынырнуть из омута, в котором я тону… Или тонула… Не важно… Они пытаются помочь – вот что важно. И первая фея-крёстная сказала, что всё дело в нервах…
Как бы я хотела ей верить!
И ведь у меня почти получилось. На какое-то время. Потом видения вернулись и стали жёстче. Я стала видеть не только себя мёртвую, но себя умирающую. А потом стала чувствовать себя умирающей, переживая все те страшные ощущения, что сопровождают предназначенную мне смерть…
Или не предназначенную?
Я не знаю.
Но с каждым следующим видением мне кажется, что кто-то задался целью убедить меня в том, что кошмары – совсем не кошмары.
Что я это не вижу.
Что я это живу.
Что я это умираю.
А потом просыпаюсь и умираю снова. И снова. И опять – с ещё более страшными подробностями. И так будет продолжаться до тех пор… пока я не поверю.
Какое простое объяснение и как же трудно было до него додуматься. Если я искренне поверю в преследующие меня видения, они обязательно сбудутся; если нет – однажды они останутся в прошлом. Так будет, потому что есть непреложный закон: достижимо только то, что мыслимо. А тому, что в себя не пускаешь, ты отказываешь в праве на существование. То, во что не веришь – обязательно исчезнет.
Но как же трудно не верить…»
Изначально улица звалась Вороньей – по находящейся здесь Вороньей слободе Андроникова монастыря, что было не очень благозвучно, но логично. В двадцатых годах ХХ столетия её зачем-то обозвали Тулинской, коряво увековечив один из псевдонимов Владимира Ленина, который, вполне возможно, сам Ильич к тому времени позабыл. Тем не менее – прогнулись и переименовали. И лишь через много лет улица получила современное название – Сергия Радонежского, что стало неожиданным, но понравившимся москвичам возвращением к традиции называть улицы и площади по стоящим на них храмам.
Ведь что может быть логичнее?
А иногда, так тоже бывает, храмы и церкви остаются лишь в названиях улиц и площадей, не пережив исторических катаклизмов. Так, например, произошло с церковью Иоакима и Анны, известной москвичам ещё с XV века и давшей название улице Якиманка. По легенде, отыскав в ночи припозднившегося прохожего, часто – подшофе, городовой интересовался не адресом, а приходом, после чего выслушивал произнесённый заплетающимся языком ответ: «Яким… Анка…» который и определял географическую принадлежность пьяницы. Затем простонародное сокращение превратилось в полноценное название – одно из настоящих московских, а церковь исчезла в ходе брежневских издевательств над старым городом.
Но то – Якиманка.
Что же касается Изольды Нарцисс, то она жила в одном из панельных домов по чётной стороне Сергия Радонежского, поэтому Вербин подъехал к нему с Николоямской. Дом стоял перед перекрёстком с Рогожским валом, за которым улица Сергия Радонежского превращалась в коротенький бульвар Энтузиастов, переходящий, в свою очередь, в одноимённое шоссе, по которому когда-то давно энтузиастов – мошенников, убийц и государственных преступников – этапировали в Сибирь. То есть этапировали их по Владимирскому тракту, но в рамках одной из первых кампаний по переименованию логичное название было заменено на странное.