Традиционные психологи считают, что покусы собаками оставляют травмы на всю жизнь, в сознании и в подсознании. Причём остаётся страх не только перед собаками, но и перед какими-то связанными с ними качествами: если собака была, к примеру, чёрная и лохматая, человек всю жизнь будет бояться чёрного и лохматого. Я знаю людей, которые из-за детских травм боятся машин, лошадей, даже кошек.
А я почему-то совсем не боюсь собак, хотя меня пару раз кусали весьма серьёзные псы — кавказские овчарки.
На правом плече у меня шрам 11-летней давности. Возила я своего кота Сэнди в Лосево — это такое местечко в Лен. области рядом с Карелией, где на речке Вуоксе в конце июня проходят соревнования по технике водного туризма. Я кувыркалась в воде, а кот тусовался по лагерям: туристов приезжает несколько тысяч, всегда и угостят, и погладят, и поиграют. А сколько кругом интересностей для исследования! Кормом для кота я никогда не заморачивалась. Только время от времени опрашивала население: где недавно видели рыжего кота в жёлтой грудной обвязке? Однажды даже на другом берегу видели — перешёл по железнодорожному мосту!
Когда приходило время сброски, Сэнди вечно терялся. Видно, чувствовал, что все собираются, кайф скоро кончится, и ныкался. Вот и тут подевался куда-то. Хожу, спрашиваю: видели, но давно. Покрутилась вокруг участков местных жителей: никого не видать, спросить не у кого. Зашла в незапертую калитку, оглядываюсь. И тут из-за угла вылетает кавказец. Дождался, пока я на длину цепи подойду, и выскочил. Молча повалил меня, обозначил на плече укус. Мог бы кость перекусить, если бы хотел, но он только обозначил. Я на карачках отползаю, отползаю к калитке. Покинула территорию, встала. Тогда пёс назидательно сказал «гав!», повернулся и с достоинством удалился в будку.
Прекрасно воспитанный пёс, отличный сторож. Ничего лишнего. Я восхитилась, а не испугалась. Утёрла кровь и пошла дальше кота искать. Уже волнуясь: не порвали ли его такие псы между делом. Вроде, не должны при хорошей дрессировке. Ну, и нашла его скоро, паразита.
До Питера нас подвёз начальник тур. магазина «Терра» Павел Левдик. Он обеспокоился, не стоит ли мне сделать уколы от бешенства. А я не обеспокоилась: правильный пёс, территорию охранял, какое бешенство? Никуда не пошла и ничем не заболела.
Приезжая в Лосево в следующие годы, я видела этого кавказца за забором и здоровалась с ним. А в соседних дворах появились его дети, они облаивали прохожих по молодости лет. Пусть размножаются, хорошие охранники.
Другой случай был зимой пару лет назад. Я курьером работала: удобная работа, в любой момент можно бросить и уехать, а потом опять наняться. На какой-то заводской территории ищу адрес, нигде ничего не написано. Вижу пристройку для охраны, иду туда. Территория вокруг пристройки огорожена с трёх сторон низким заборчиком, а с четвёртой стороны не огорожена. Я захожу оттуда, как раз тропинка есть. Из двери выходит тётка с собачьей миской — и у неё на лице отражается ужас:
— Уходите назад! Скорее!
Пока я соображала, из будки так же молниеносно вылетел аналогичный кавказец. Я успела сделать пару шагов назад, пёс набежал, совершил несколько кусательных движений в области моего живота, но тут я уже отпятилась на длину цепи. Пёс бесновался и лаял, но достать больше не мог.
Тётка страшно перепугалась: сначала за мою жизнь, а потом за то, что я могу в суд подать. Территория-то с одной стороны не огорожена, и таблички про собаку нет. Вместо того чтобы самой пугаться, я тётку успокаивала. Собака права, работу свою выполняла. Куртку чуток порвала — так это уже старая куртка. А ещё прокусила мобильник в кармане. Стекло лопнуло, но экран остался цел — это я сразу проверила. Так я с тех пор и не удосужилась заменить переднюю панельку. Хожу и всем показываю: вот телефон, который собачка покусала, а могла бы покусать меня.
А адрес доставки мне тётка-охранница подсказала верно.
НРАВОУЧИТЕЛЬНАЯ КОДА
Были у нашей семьи знакомые с хозяйством, которое сейчас назвали бы фермерским. Куры, гуси, свиньи, козы и, вроде бы, даже корова. И кот Пушок.
Рассказали они моим родителям, а те мне, что однажды выдал их пятилетний сынок:
— А мы к ноябрьским Пушка забьём?
— Что ты, нет!
— А когда, к Новому году?
— Нет-нет, совсем не будем забивать Пушка.
— Как не будем? А зачем мы тогда его кормим?
Ну, не обвинять же мальчика в жестокости. Он ведь с младенчества видел, как поступают с животными и почему. Вот кому стоит задуматься о воспитании примером, так это родителям.