...Да, будто это и впрямь пустяк, но человек может вскипеть, возмутиться сверх меры, если загублен хотя бы один-единственный кустик.
Иона не спеша возвращался домой. И сегодня он устал, работая на участке, отведенном бригаде, но по всему было видно — настроение у него хорошее, напевает любимую «Цицинателу». Иона никак не ожидал, что они успеют вспахать такое большое поле... Одному человеку и обойти его за день не под силу. Хвала объединенному усилию рабочих рук! И урожай, видать, будет хороший, очень хороший.
Вечер опустился, казалось, у самой калитки, когда Иона распахнул ее. Легкая дымка сумерек окутывала двор, и все-таки Иона тотчас заметил поваленный плетень огорода.
Не поверив своим глазам, он бросился к свинарнику соседа.
— Так-таки разорила меня, проклятая! — воскликнул он, увидев валявшиеся в беспорядке баклажаны и вывернутые с корнем кустики помидоров.
Иона рассвирепел.
— Будь он неладен, этот сосед — опять его свинья нашкодила, нет на нее погибели! Что же это такое, жена! — вырвалось у него.
Женщина, месившая тесто, вздрогнула, похолодела.
— Ты что, не слышишь?
— Что там случилось, Иона? — тихо спросила она, продолжая месить тесто. Женщина не сводила глаз с мужа.
— Я тебя спрашиваю, кто это на нас беду накликал?
— Какая там еще беда, что ты говоришь?
— Чего же хуже — и огород, и виноградник мои загублены...
— Что ты, такого виноградника, как твой, ни у кого не сыщешь, только б не сглазили... — Женщина попыталась лестью умерить гнев мужа.
— Лучше ответь мне...
— Я ведь не сиднем дома сижу. К Бесо сбегала, к тетушке твоей за маринадом... Заболталась.
— Лучше говори — кто меня погубил!
— Ну вот, вечно ты так — сразу вспыхнешь, я ведь говорю тебе...
— Сделай милость!..
— Так вот, заболталась я у тетушки, а тут... Вообще-то человек он хороший, не пойму, как это он не доглядел. Сам знаешь — иная тварь до того жадная, проклятая, что хозяин и вовсе не виноват.
— Я, что ли, виноват, по-твоему?
— Да нет, и ты не виноват, только... у нашего соседа свинья сорвалась с привязи; как-то раз я уже поймала ее, а сегодня вот упустила, растяпа этакая!
Тут только женщина сообразила, что этого не следовало говорить, да было поздно.
— Значит, один раз, говоришь, уже поймала? — и Иона взялся за топор, торчащий между кольями изгороди.
— Постой, куда ты! — заволновалась женщина, но муж уже шагнул за калитку и скрылся.
— Иона, Иона!
— Я ему покажу, как со мною шутить! — донесся голос Ионы.
Разъяренный, ворвался Иона во двор соседа и вдруг словно окаменел.
Ведь это его буренка с обломанным рогом бродит по полю! Иона подошел ближе. Вот большая белая подпалина... Ну конечно же — это она!
Корова до самых корней сжевала изрядную полосу, а теперь ломает, уничтожает остальное. Все семейство соседа, от мала до велика, гоняется за ней; ловят, пытаются привлечь пучками травы, но она, волчья сыть, не дается, знай себе бегает по кукурузному полю, только треск стоит.
Снова встрепенулся Иона, высоко поднял топор и бросился теперь уже на свою собственную корову...
— Упаси бог, чтобы хоть волосок упал с этой коровы! Соседа нашего не обидь! — крикнул хозяин, заметив блеснувший в кукурузе топор.
Видимо, он не разглядел в темноте Иону, принял его за своего старшего сына.
— Убью ее, проклятую! — заревел Иона.
— А, это ты, Иона? — узнал его хозяин и радостно поспешил навстречу. — Да ты не волнуйся, что поделаешь — то ли еще случается между соседями!
«То ли еще случается между соседями?!»
Иона опустил топор и смущенно отвернулся. Отвернулся, хоть и было уже совсем темно, — боялся, как бы сосед не догадался, что привело его сюда.
...«То ли еще случается между соседями...», — повторял изрядно подвыпивший у соседа Иона, загоняя свою буренку во двор.
Леван
Когда Леван Кикабидзе, потерявший двух сыновей, похоронил и поникшую, обезумевшую от горя жену, ничего больше не связывало его с этим миром.
Этот высокий, похожий на жердь, жилистый старик сломался, сник и рухнул, словно сбитый ударом кулака, рухнул у стены, под увеличенными фотографиями двух своих сыновей и жены Кесарии.
После смерти Кесарии уже некому было позаботиться о протяжно мычавшей, недавно отелившейся корове, и соседи, вздыхая, отвели ее в свой хлев. Быков на время забрал бригадир. Старый беззубый пес, забившись в угол, изредка хрипло вздыхал, а поздней ночью, когда деревенские собаки поднимали лай, отвечал им с крыльца протяжным, заунывным воем.