Но нет. Не слушаю. Я не обращаю на него внимания, пока достаю одежду из сушилки, затем тащу ее обратно в свою комнату, где значительная гора чемоданов и коробок заняла большую часть пола. У меня были недели на сборы. И все же каким-то образом мне удавалось откладывать выполнение самых трудоемких задач всего на час до прибытия в аэропорт.
—Число преступлений с применением ножа превысило шесть тысяч ...
Я приглушаю эхо в своей комнате, когда мой отец снова заводится. Как только я оказываюсь в безопасности за пределами почтового индекса, я разговариваю с кем-то о том, что ему отключили интернет. Он доведет себя до сердечного приступа.
Мой телефон жужжит. Я ожидаю увидеть на экране имя папы, но это моя лучшая подруга Элиза, поэтому я включаю громкую связь и бросаю телефон на кровать.
“Мне жаль, что я не смогла прийти”, - говорит она вместо приветствия. “Мы должны были уже вернуться, но моей маме пришлось сильно поругаться с парковщиком из—за вмятины, которую, я почти уверен, она снова оставила в собственном бампере грузовика ландшафтного дизайнера, так что мы все еще не ... ”
“Все в порядке. Правда. Совсем ничего особенного”.
Я начинаю складывать рубашки и леггинсы, торопливо запихивая их в упаковочные кубики в бешеной гонке на время, которая начинает сводить на нет смысл их складывать вообще. Все превращается в скомканный акт отчаяния, когда я пытаюсь вместить сорок фунтов одежды в свой переполненный чемодан. Видение, которое было у меня несколько дней назад о хорошо организованном отъезде, теперь ускользает у меня сквозь пальцы.
“Но ты уходишь от меня”, - притворно скулит она в своей обычной сухой, неохотной манере. Каждый день, когда она просыпается, а конец света еще не наступил, - сплошная обуза, но я один из немногих людей в этом мире, которых она не совсем презирает. Это мило. “Я не увижу тебя снова в течение года. Я буду скучать по тебе”.
Я фыркаю от смеха. - Это прозвучало болезненно.
“Так и было”, - вздыхает она. Факт в том, что Элиза никогда ни в ком не нуждалась и ни по кому не скучала в своей жизни.
“Я ценю твои усилия”. Так я понимаю, что ей не все равно.
Честно говоря, я завидую ее уверенности в себе. Ее общий комфорт наедине с собой и безразличие к таким вещам, как беспокойство, сомнения или страх. Ее можно было высадить в любой точке мира в любой момент, и пока она могла найти чашку приличного кофе, ее это устраивало.
Мой телефон подает звуковой сигнал о входящем вызове. Я обещаю позвонить Элизе до того, как сяду в самолет, и отвечаю на другую линию, не глядя на экран, ожидая звонка от моих будущих соседей по комнате. Учитывая разницу во времени и время в пути между Нэшвиллом и Лондоном, скорее всего, это будет мой последний шанс поговорить с ними до того, как я переступлю порог своей новой квартиры.
“Алло?”
-В Лондоне женщины в возрасте от шестнадцати до двадцати девяти лет в восемь раз чаще становятся жертвами...
“Папа, серьезно? Ты говорил с доктором Ву о своей бушующей паранойе и страхе разлуки?”
“Малышка, послушай. Лондон может быть опасным местом для молодой женщины. Знаешь, я прожила там шесть месяцев”.
ДА. Все знают. Он был там, когда писал, а затем записывал свой третий альбом на Abbey Road, в честь которого the Beatles назвали свой одиннадцатый студийный альбом, а тридцать два года спустя назвали и меня.
“Ты ведь понимаешь, что в большей части остального мира, - говорю я ему, пытаясь застегнуть молнию на другом чемодане, - США считаются жестоким и варварским обществом, наводненным преступностью, верно?”
“Это не то же самое, что ходить в кино в центре Нэшвилла”, - отвечает он, игнорируя мой аргумент. “Лондон - крупный международный город. Ты можешь сесть в такси, и тебя больше никогда не увидят и не услышат ”.
“Я не думаю, что доктор Ву счел бы просмотр сериала ”Взятые" перед семестром вашей дочери за границей здоровым механизмом преодоления трудностей ".
“Аббатство”.
“Папа”.
“Тебе девятнадцать лет. В Великобритании это достаточно взрослый возраст, чтобы пить. Я ничего не могу поделать, если не прихожу в восторг от мысли, что моя маленькая девочка на другом континенте с людьми, которых я не знаю, в каком-нибудь ночном клубе, где кучка английских придурков сует ей в лицо выпивку ”.
“В отличие от американских придурков”.
“Аббатство”.
Теперь я знаю, что он перелетел через край. Мой отец никогда не ругается при мне. Он едва пригубит бокал вина за ужином, если я там. С того дня, как он прекратил гастролировать, когда мне было одиннадцать лет, он пошел на крайние меры, чтобы кастрировать рок-звезду Ганнера Блая и превратить себя в идеального отца. Я до сих пор думаю, что те фотографии из таблоидов, на которых он выносит меня, малышку, из туристического автобуса в четыре утра, с сигаретой во рту, бутылкой Джека в одной руке и мной в другой, вызвали шоковую волну в самом его существе. Напугал его не на шутку. Заставила его бояться, что я вырасту одним из тех перегоревших, дегенеративных отпрысков знаменитостей, которые попеременно снимаются в реалити-шоу и проходят реабилитацию перед плачущим выступлением на The View, общаясь с ним только на страницах раздела сплетен.