“Мой приятель Скотт находит нас и кричит: ‘Нам нужно убираться отсюда, чувак’. Только мы настолько разбиты, что понятия не имеем, где находимся и как туда попали. Итак, Бобби, он забирается на стену, окружающую двор, и говорит: ”Эй, у соседа есть бассейн".
-Серьезно, папа?
Иногда удивительно думать, насколько невероятным было то, что мой отец прожил достаточно долго, чтобы вообще внести свой вклад в мое творение.
-Мы перепрыгиваем через стену и ныряем внутрь, наблюдая, как языки пламени спускаются с холма к дому. Затем выходит эта сердитая пожилая японка со своими двумя огромными разъяренными собаками. Она кричит на нас, типа: ‘Эй, вы, тупицы. Садись в мой ”Рейнджровер", если хочешь жить".
“Сью Ли спасла тебя от лесного пожара?” Селеста изумленно качает головой. “Женщина в буквальном смысле слова супергерой”.
“Мы провели ночь на пляже с половиной Малибу. Какой-то миллиардер припарковал свою яхту у берега, чтобы переправить людей, если пламя перекинется на дорогу. У людей были свои лошади и козы и даже какой—то чувак с миниатюрной зеброй - все они заходили в прибой, потому что жар от пламени был таким сильным ”.
Селеста смеется. - Без обид, Эбби, но твой отец сумасшедший.
И тогда, надевая третье платье, я понимаю, почему лгу своему отцу. Почему я все глубже зарываюсь в яму, которая в конце концов заполнится водой.
Я хочу свои собственные истории.
Я хочу оказаться в смертельно опасном положении только для того, чтобы сбежать с помощью какой-нибудь нелепой авантюры.
Не иметь ни малейшего представления о том, что будет дальше, и вынырнуть с другой стороны, едва сдерживаясь.
Заигрывать с опасностью и танцевать с судьбой.
Я провел свою жизнь, рассказывая чужие истории без учета собственного контекста, заимствуя жизненный опыт, который равен пустому стакану. А теперь у меня пересохло во рту.
Вот почему я продолжаю лгать. Потому что возвращение домой - это не вариант. Мне нравится моя жизнь в Лондоне. Я люблю своих друзей и соседей по комнате и открывающиеся передо мной возможности. Я не могу вернуться в дом моего отца на ужин с макаронами и сыром.
Даже если это приведет к болезненному разговору позже, по крайней мере, у меня останутся какие-то воспоминания.
Я беру телефон обратно, чтобы показать папе платье, которое привлекло мое внимание, еще когда висело на вешалке. Оно красно-белое, со строгими углами, но сшито в нужных местах, как будто все это время ждало на вешалке моего тела. За вычетом стопы и половины дополнительной ткани внизу.
“Как ты думаешь, папа? Мне действительно нравится вот это”.
“Ты будешь сногсшибательна в любом из них. Я знаю, ты отлично проведешь время. Джейми поедет с тобой?”
Селеста бросает на меня недобрый взгляд.
-Пожалуйста, не заводи ее снова.
“Возьми любое платье, которое тебе нравится. Если тебе нужны туфли, или сумочки, или что-нибудь в этом роде, возьми и это. Сью у меня в долгу, - говорит папа, подмигивая.
“Неужели?”
“История для другого раза. Только не забудь передать от меня привет королеве Маргарите”.
“О Боже мой, папа”.
“Что? Мы вернулись в далекое прошлое, королева и я. Однажды на каникулах я отыграла частный концерт во дворце, и мы часами ели торт, разговаривая о Джеймсе Брауне и Билли Холидей. Великие люди прошлого. Большинство людей не знают, но Мэгги очень любит американский рок-н-ролл”.
Селеста уставилась на меня с открытым ртом. “После этого мне придется написать книгу”.
“Это тот самый”, - заявляет Мори, изучая мое отражение в зеркале. Она играет с моими волосами, распуская их по плечам, чтобы показать вырез. “Мы можем украсить тебя моими украшениями, но я бы не стала добавлять к ним слишком много всего другого. Платье делает свое дело. Позволь этому”.
Краткая фантазия о себе разыгрывается в зеркале. Я стою там мгновение, представляя того другого человека, которым я могла бы стать. Я смотрю на чистую страницу, чтобы написать новую историю. С подходящим платьем и билетом на королевский бал может случиться все, что угодно.
Я улыбаюсь своему отражению и говорю: “Оно идеально”.
24
TРОВНО В СЕМЬ ЧАСОВ НА УЛИЦЕ БУДЕТ ЖДАТЬ МАШИНА.
В 7:08 я нетерпеливо стою у входной двери в платье и туфлях на каблуках, сумочка болтается на запястье, волосы заколоты и опрысканы для защиты от урагана четвертой категории. Ли сбегает вниз по лестнице, останавливается, вспоминает еще кое-что, что забыл, и в пятый раз спешит обратно вверх по лестнице.
-Это что, какой-то маниакальный ритуал? - Спрашиваю я Джейми, который прислоняется к лестнице, бросая на меня удивленный взгляд.