Однажды Белочкин пригласил Варю провести с ним вечер. Варя согласилась. В разговоре он жаловался на одиночество, тоску, сожалел, что не удалось устроить личную жизнь:
— Сначала я не любил, меня любили… Потом наоборот… И вот я одинок, Варенька…
Варя сочувственно вслушивалась в его журчащий голос и заглядывала в темные глаза под надвинутыми полями шляпы, думая о том, почему это в цехе Лева слывет пустым щеголем, хотя как инженер он не на плохом счету.
Дома Варя села за дневнник — записать впечатления дня и… написала письмо матери о Леве. «Мама, я, кажется, могу влюбиться..» Как потом она стыдилась этого письма! И вот сегодня Тамара снова напомнила о Белочкине…
«Никак, ревновать вздумала» глупая. Ну и на здоровье», — усмехнулась Варя и повернулась к стене. Не было ни с ял, ни желания разуверять Тамару.
В Москву на завод Варя Жданова приехала три года назад. Дом, в котором до войны жил отец и куда она приезжала из провинции на каникулы, погиб от бомбы, и ей предложили поселиться в общежитии. Девушка с готовностью согласилась: ей очень хотелось начать самостоятельную жизнь.
В бюро пропусков Варе выписали разовый пропуск. Когда-то, давно, она ходила по заводу с отцом, держась за его руку, и ей запомнились бесконечные шеренги разнообразных станков со множеством проводов, подъемные краны, величественно проплывающие над головэй, электрокары с готовой продукцией, грузовики и над всем этим высокий стеклянный потолок, сквозь который заглядывало в цех солнечное небо, дробясь и отражаясь тысячекратно в блестящих шлифованных деталях станков.
Варя плохо слышала, что объяснял ей тогда отец. Из-за непривычного постоянного шума у неё разболелась голова, но все-таки ей не хотелось уходить с завода.
Сейчас цехи стали как будто меньше и теснеё: появилось много новых сложных станков. Завод разросся в ширину 'за счет дополнительных помещений, построенных уже после войны. С горделивым чувством в дуле Варя долго ходила из цеха в цех, прежде чем попала в главный коридор к выходу. Завод, оказывается, стал до того огромен, что в нем можно заблудиться! И Варя задумывалась о том дне, когда она пройдет тут не робеющим новичком, а кадровым рабочим, в спецовке, с инструментом в руках и повесит свою табельную марку!
Варю, как она и мечтала, поставили к станку, дав в учителя старого рабочего. Целые штабели готовых блестящих подшипниковых колец разных типов стояли на оцинкованном столе, в ящиках и просто на палу рядом со станком. Скоро, скоро эти кольца разлетятся и разбегутся по всей стране!
— Все, что в движении, все на наших подшипниках: и автомобиль, и корабль, и самолет! — с гордостью объяснял Варе мастер. — Вот только насчет земного шара утверждать не берусь, на каких он подшипниках вертится. Впрочем, должно быть, на наших, раз ему износу нет!
А в конце дня старый рабочий заметил:
— О, да ты бойка в работе!
Они вместе пошли в столовую, и мастер угощал Варю на свои талоны компотом из свеклы.
— Что новичок? — бесцеремонно разглядывая Варю, спросила у мастера белокурая высокая девушка. — Сима Кулакова! — тут же отрекомендовалась она Варе, крепко, до боли, пожав её руку.
— Вот и товарка тебе, — сказал мастер. — Тоже мою школу прошла, смышленая!
Сима, узнав от Вари, что поселилась она в общежитии, пригласила её перейти к ней в комнату. Варя, сомневавшаяся, как её примут, где поселят, с радостью отозвалась на приглашение.
В комнате с Симой жила и Тамара Комова.
— Ого, в нашем полку прибыло! — дружелюбно встретила она Варю.
Тамара все опасалась, как бы к ним не поселили по- жилую женщину.
— Знакомься, значит, располагайся, — напутствовала Сима, убегая куда-то. — Томка, помоги ей!
Тамара быстро познакомилась с новой квартиранткой. Не прошло и часу, как она рассказала ей о своей жизни: мать с младшим братом в колхозе под Смоленском, сестра здесь, в Москве. На завод Тамара поступила с надеждой, что тут скореё, чем где-либо, можно получить комнату. В цех она не пошла: там ей показалось трудно.
— Работаю покуда в конторе, а потом посмотрю, — закончила Тамара.
Варя принялась уговаривать её перейти на станок — вместе бы работали.
— Ну нет, подожду, — отнекивалась Тамара. — Дай присмотреться.
Видя девушек часто вместе в цехе, их привыкли очи- тать подругами.
Вскоре, по совету комсомольской организации, Варя пошла учиться в ремесленное училище при заводе. «Это, мама, первая ступень по пути к высокому званию инженера», — написала Варя матери, не сомневаясь, что мать одобрит её поступок.