– Так, у меня два вопроса. Первый: почему ты-то с ним сама не встречалась? И второй: как ты могла не устроить ему свидание со мной?
Я пыталась объяснить, что Эллен была уже просто в отчаянии, а Кейт не переставая бегает по свиданиям. На что Кейт заметила, что все ее свидания были на редкость паршивые, а вот Голубь – как раз в ее вкусе, и у него самое замечательное на свете чувство юмора, и так далее, и тому подобное. Я знала, что не могу же своими руками разбить пару, которую сама и создала. Даже сам этот разговор шел вразрез сразу с несколькими суровыми правилами этики, не говоря уже об обычной вежливости. Так что когда Эллен сказала мне несколько недель спустя, что после долгих колебаний Голубь, похоже, и ее определил в друзья, я даже не заикнулась об этом Кейт.
Я продолжала хранить нейтралитет, когда Голубь начал писать Кейт и-мейлы, но невольно улыбнулась, когда она позвонила, чтобы поблагодарить за мою роль в чудесном Дне святого Валентина, который так неожиданно на нее свалился. Это было сложным испытанием, прямо высшая степень сложности – первое свидание в день, по определению самый романтический в году, но Кейт объяснила, что Голубь не помнил, что вторник, на который он назначил свидание, приходился как раз на 14 февраля, и когда она указала ему на это, он ответил:
– Ну и что? Почему бы нет?
Я помню, когда она мне это рассказывала, я была в гостиничном номере в Нью-Йорке, а мой бойфренд прислал мне чудесный букет цветов, и впервые за долгое время мы обе одновременно почувствовали, что для нас не все потеряно, и любовь есть, и даже счастливая. И даже с нами.
Следующий звонок от Кейт поступил с сообщением, что она по уши влюблена. Я начала думать, что, может быть, Голубь для того и появился в моей жизни, чтобы мы с ним страдали на нашем с ним свидании, чтобы Эллен смогла увидеть живого Ретта Миллера, а Голубь встретился со своей любовью Кейт. Так что вы можете себе вообразить глубину моего удивления, когда, позвонив в третий раз (не больше, чем час спустя), она сообщила, что Голубь не хочет с ней встречаться, и она уже не знает, сколько раз она еще сможет через все это пройти.
Так вот, значит, как. Меня это задело. Три замечания, и ты вылетаешь, детка. Одно дело – отвергнуть меня. И уже совсем другое дело – отвергнуть двух моих самых любимых подруг. И я сделала такое, на что никогда не осмеливалась ради себя самой: я позвонила ему и спросила, что это такое он делает.
– ТЫ НЕ МОЖЕШЬ ТАК ИГРАТЬ С ЖЕНСКИМИ СЕРДЦАМИ! ЕСЛИ ТЫ НЕ ИЩЕШЬ РЕАЛЬНЫХ ОТНОШЕНИЙ, ТО ПРЕКРАТИ ВСТРЕЧАТЬСЯ! Я АННУЛИРУЮ ТВОЮ ЛИЦЕНЗИЮ НА СВИДАНИЯ!
Я не уверена, было ли у меня на это право, но именно так я и сказала. Иногда даже после единственного бойфренда в душе остается гнев на все эти свидания.
Голубь струсил и залепетал, что ищет серьезных отношений, и он думал, что Кейт ему, может быть, понравится, но когда он почувствовал, что как женщина она его не очень интересует, он не захотел тратить ее время и завлекать.
– ДА ТЫ ИМЕННО ЗАВЛЕКАЛ ЕЕ, ТЫ ВСЕХ ЗАВЛЕКАЛ!!! – орала я на него.
И тут краем глаза я заметила свой букет на День святого Валентина, он был все еще свеж и прекрасен, и подумала, что мы с Кейт сейчас истерично рыдаем над отношениями, в которых не было жизни даже на самый маленький лепесток цветка.
И некоторым образом мы стали напоминать тех сумасшедших женщин, на которых жалуются мужчины. Конечно, никто не решился бы осудить нас за наши взгляды, потому что именно это и происходит с теми, кто в течение последних двадцати лет практически без перерыва ходит на свидания. Но все же мысль о том, что нас, тридцати-с-чем-то-летних дам, оказалось так легко сбить с толку и дезориентировать, как испуганного голубя, подействовала на меня отрезвляюще.
36
Прежде всего, если вы имеете обыкновение преждевременно говорить «мы», не пугайтесь. Вы не одни такие. Преждевременное «мы» – самая распространенная форма нарушения правил свиданий, и это касается миллионов одиноких женщин, и даже одного случайного мужчину.
Необходимо отметить, что преждевременность эта не касается секса. Редко женщина будет кричать: «Мы уже там!» Но часто это является результатом секса, так как преждевременный секс приводит к преждевременным чувствам, что может привести к преждевременному использованию местоимения первого лица во множественном числе. Представьте, например, женщину, которая после четырех свиданий и одной постельной сцены спрашивает:
– Ну, и что мы думаем о японской кухне сегодня вечером?
Или как она говорит подруге так, что ее может слышать и ее новый поклонник:
– Мы были так заняты, но с удовольствием пришли бы к тебе в гости в субботу вечером.
Выходные – это особый риск, так как совместное их проведение предполагает повышенную близость и соблазн преждевременно перейти к «мы». Даже случайные замечания могут роковым образом отразиться на отношениях. Сигналы могут поступать тихо и незаметно (через утихающий телефонный звонок), и громко (давай на вечеринку поедем в отдельных машинах). Так что мы – еще не пара.
Проблема становится наиболее острой, когда один (обычно женщина, прошедшая через слишком большое количество свиданий с незнакомцами) нетерпеливо хочет стать частью двойственного союза, а другой (обычно мужчина, прошедший через слишком много «обсуждений наших отношений») неохотно соглашается расстаться со своим единственным числом.
Лично я бывала на обеих сторонах этого «мы». Меня обвинили в том, что я преждевременно перехожу на «мы» после предложения совершить совместную велосипедную поездку на Рождество. Он возразил, что на дворе нынче апрель, но к середине декабря он все так же неохотно поддерживал разговор о совместном отдыхе. В конечном итоге мы поехали в этот велопоход, но прибыли мы туда по отдельности, и он сразу же заказал обратный билет со страховкой. В конце концов мы расстались.
Я также играла и противоположную роль. Он был такой дружелюбный, все мы да мы, был готов ехать через всю страну, чтобы жить со мной, и это всего лишь после нескольких, хотя и удачных, свиданий.
– Ну, давай, мы же созданы друг для друга. Мы должны, по крайней мере, попытаться!
Меня все это как-то напугало, и я поняла, что большинство людей думают, что мы хотим мы, но иногда, когда, по нашему мнению, все развивается как-то слишком быстро, это «мы» немного пугает. Впрочем, мы (тот мужчина и я) до сих пор вместе.
Преждевременный переход к «мы» может продолжить создавать проблемы, даже после того, как пары решат многие вопросы. Фактически, как только обе «птички» начинают использовать местоимение «мы», сразу становится хуже – не влюбленной паре, а их одиноким друзьям. Впервые я заметила это, когда искала компанию, чтобы пойти вместе на «Шестое чувство». Тогда у меня никого не было, и все, кому я звонила, отвечали:
– Извини, пожалуйста, я обещала своему бойфренду, что мы посмотрим его вместе.
Или:
– А мы уже смотрели.
Или:
– Мы так и думали, что Брюс Уиллис был мертвый. Ой, погоди, извини, пожалуйста, ты же еще не смотрела, потому что ты одна.
Так, конечно, никто не говорил. Но наверняка подразумевал.
Так что будьте внимательны. И помните: лучший способ быть «мы» – не утрачивать своего «я».