Выбрать главу
Прагрэс у літаратуры
А ўсё-ткі меў рацыю францускі казачнік, які кляўся й бажыўся, што ёсьць ён, прагрэс у літаратуры. Сёньняшні Гамэр ніяк не залежыць ад перабояў электраэнэргіі, цалкам можа кіраваць новай Нацыянальнай бібліятэкай, хоць у душы крыху зайздросьціць Рансару й Бэтховэну: найлепшыя творчыя вечарыны ладзіліся ў ДК таварыства глухіх. Сапфо больш не балятуецца на пасаду дзясятай музы, бо адмовілася на карысьць кінематографа; і хоць не спазнала шчасьлівага каханьня, затое атрымала свой нобэль за прапаганду паліткарэктнасьці, апярэдзіўшы Вэрлена, Рэмбо і Жорж Санд. Стары Анакрэёнт даўно кінуў піць і можа толькі мроіць пра дзяўчатак, затое ўключаны ў праграму ўсіх школ і ўнівэрсытэтаў Грэцыі. Віён на поўніцу адчуў усемагутнасьць праваабаронцаў, хоць у краіне так і не скасавалі сьмяротнага пакараньня, а нават калі скасуюць – што зьменіць купка дысыдэнтаў з транспарантамі “дзе Віён?” Усімі адрынуты Гюго на ўласным досьведзе зьведаў, што выраз “мець гемарой” мае ня толькі пераносны сэнс. Затое цяпер ёсьць шоў-бізнэс
і можна пісаць словы на музыку. Ганкур вядзе жывы дзёньнік у інтэрнэце. Пакутуе на падваеньне асобы. Фолкнэр і Маркес канкуруюць на рынку турпаслугаў, прапануючы гарачыя туры ў Ёкнапатафу і Маконда. І толькі Катул не адчуў асаблівых зьменаў: як дзьве тысячы зь нечым год таму, ён аплаквае вераб’я сваёй каханай. Птушыны грып, знаеце…
Арфэй, Эўрыдыка, герпэс
“Зорка Вэнэра ўзышла…” Не, гэта не пачатак рамансу, і нават ня чорная мша. Гэта пазыўныя ў менскім мэтро. “Паважаныя пасажыры, не падыходзьце да краю плятформы! Не заходзьце за абмежавальную лінію! І не азірайцеся, напрамілы Бог, не азірайцеся!..” Але ён такі азірнуўся. Некалі ён іграў на скрыпцы у падземным пераходзе, і граў так, што з усіх бакоў зьбіраліся бяздомныя коткі й скінхэды, і першыя клаліся ля другіх, зачараваныя музыкаю. Калі ён запільваў “Dance me to your beauty with a burning violin”, спыняліся ўсе навакольныя сабакі – нямецкая аўчарка і трое ейных спадарожнікаў ва ўніформе. А аднойчы спынілася яна, каб дакрануцца вуснамі да вуснаў і адразу ж зьнікнуць у мэтро. “Сука!” – казаў ён назаўтра, абмацваючы герпэс і, зрэшты, зусім не жадаючы пакрыўдзіць аўчарку ды іншых… Потым былі ўцёкі й спробы схавацца між пральняй і станцыяй “Інстытут культуры”. На трэція содні хаваньня ў мэтро ён зноўку пабачыў яе. Яна ўсьміхнулася, даючы зразумець, што пойдзе за ім паўсюль, і яны пайшлі: ён сьпераду, а яна за ім. “Не азірайся, напрамілы Бог, не азірайся!” – падказваў унутраны голас і ўсе супрацоўніцы менскага мэтрапалітэну. Але ён такі азірнуўся і – вядома ж, яна аслупянела, зрабіўшыся калёнаю з выявай дзяўчыны. (Цяпер яе лёгка знайсьці на станцыі мэтро сярод іншых пэрсанажаў Якуба Коласа.) “Мой родны кут, як ты мне… Паважаныя пасажыры, пры карыстаньні эскалятарам не апускайце рэчаў на прыступкі й парэнчы! Пазьбягайце трапляньня душы у шчыліны між рухомымі й нерухомымі часткамі эскалятару!..” Тыя, хто чакаў скрыпкі ў падземным пераходзе, абламіліся – ён ня выйшаў. Ён зьнік у нетрах, і няма таго, што раньш… І толькі надпіс “Плошча Незалежнасьці” паўзьверх надпісу “Плошча Леніна” даводзіць, што ён покуль яшчэ жывы.