В натянутой на лоб кепочке, с расстегнутым воротом рубашки, замятой папиросой, прилипшей к губе, и татуировкой К.О.Л.Я. на костяшках правой руки один из рабочих сгребал мусор перед летней эстрадой, при этом напевая хриплым голосом измененные слова популярной песни…
Директор парка Роман Иосифович Магме пришел на работу пораньше. Первым делом он подошел к поэту-песеннику Н.и.к.л.а. ю, трудящемуся в парке дворником и по совместительству работнику сцены и сторожу. Красивую, душевную мелодию тот любил только в подвыпитом состоянии. В трезвом она настраивала его на грустный лад. Сердце страдальца начинало сжиматься от непонятной жалости, а кого и что надо было жалеть, — он не знал.
— Ну, давай, рассказывай…, — директор сразу же пристал к "артисту-многостаночнику" с жизненно-важным производственным вопросом, мучавшим его всю ночь.
— О чём? — дворник-песенник К.О.Л.Я. дыхнув перегаром, абсолютно не понял интереса руководства. Он посмотрел на него (На руководство) грустными и стеклянными глазами.
(Что поделать, если после вчерашнего шумного события на работе он "немного" врезал в пивнухе с друзьями: С Васькой Косыгиным, по прозвищу "Доктор". Звали его так, за то, что раньше работал санитаром в дурдоме. И с Андрюхой Люляевым. По фамилии и имени, его правда, никто, никогда не называл. Как-то прижилось, что все кореша к нему обращались по-простому — Лю-ля.). И вот теперь, после дружественных ночных песнопений с Лю-лей и Доктором, у несчастного с похмелья "чуть" болела голова и "чуть-чуть" грустили стеклянные глаза.)
"Алкаш проклятый…", — чуть не вырвалось у Магме.
— "Господи! Кого мы берем на работу? Это же просто паразиты и вредители социалистической собственности, а не работники! Нет! Это надо прекращать! Решительно и бесповоротно! Завтра же! Завтра же я его уволю за прогулы и пьянку".
— Послушай, Николай, — директор парка улыбнулся, помотал головой, скидывая оцепенение, и спокойно произнес. — Скажи, пожалуйста, куда вчера дели аппаратуру?
— Аппаратуру? — всё ещё не мог сообразить "догадливый" работник метлы и тележки, что от него желают узнать.
— Да, аппаратуру! — лицо директора парка стало красным как у варёного рака. Он начал часто дышать. Нервно защелкал пальцами на руках. — Та, которая вчера была на детском концерте, что проходил поздним вечером, на летней эстраде.
— Ааа, аппаратура, — наконец-то дошло до пропившейся души. Он раскинул пальцы веером перед лицом директора и начал активно жестикулировать ими. Кожа под наколкой К.О.Л.Я. заходила волнами. "Приятный" запах от выпитого сернистой пробкой закупорил нос начальника. — Так, её. Нуу, её, эту-на аппаратуру. Её, мы, эта, поставили, на место.
"Чтоб тебя разорвало вместе с твоей метлой, спозаранку!" — опять чудом удержалось в голове культурного руководства. Всё-таки Роман Иосифович был образованный и воспитанный человек. Имел высшее образование. Красавицу жену. Тещу с дачей в Подмосковье…
— На какое место? — Магме продолжил спокойно и рассудительно задавать вопросы, хотя чувствовал, что начинает закипать как электрический утюг, брошенный нагретым в ванну. Он с трудом сдерживал себя, чтобы не набросится на подчиненного с кулаками. Или не врезать ему метлой по его полосатой копчёнке.
— Ну-у, эт-на, куда всегда, ставят! — сторож вытянул губу, заговорщицки оглянулся по сторонам, словно хотел убедиться, не подслушивает ли кто.
— А на какое место её всегда ставят??? — всё-таки, просвещенный человек, москвич в третьем поколении, не выдержал изнуряющих пыток. — Алкаш чертов, недопитая душа, тупень горохового царя! Говори, давай!
— Так-ма, вон на сцене, у левой стены, тама, где дверь, — не прошло и полдня, как четкий и исчерпывающий ответ со всеми пояснениями был получен. — Туда, её, на, в каптерку, всё, и составили. Закрыли, её, бляху муху, на замок. Вот, эт-на, ключ.
— Дай сюда-а! — Магме недовольно вырвал ключ. Бегом поднялся на сцену. Начал бегать вдоль стены. Искать дверь с замком.
Дворник К.О.Л.Я. как ни в чем не бывало, продолжил подметать площадку перед эстрадой.
— Не понял? — директор громко закричал, поднимая в руках закрытый замок, валяющийся на полу. — Это, что? Шутка такая?
— Я тебя ещё раз спрашиваю, мурло ты пьяное, — он размахнулся и со всей силы кинул замок в сторону сторожа. — Куда дели аппаратуру???