2. О чём рассказывает дым сигарет
Бессовестно задержав не меньше, чем на месяц, обещанную рукопись с окончательным вариантом нового романа, две недели тому назад Мари наконец-то явилась пред ясны очи своего литературного агента.
- Явилась, душа пропащая...Издатель роет землю копытом…
- Знаю-знаю, Клод...Извини...Так уж вышло…
- Ну, давай сюда своё детище. Посмотрю, что ты там накропала…
Массивный антикварный стол Клода Леру расположен таким образом, что авторам приходится пересекать огромный кабинет по диагонали, под не всегда благосклонным взглядом своего агента. Добравшись до места, многие из них падали на стул напротив «шефа» практически бездыханными. Все внутренности сковывало холодом: «Что скажет САМ?». На самом деле окончательное решение принимал издатель, но ни для кого не секрет, что Леру мог "замолвить словечко" и оказать протекцию авторам, виляющим перед ним хвостиками, как послушные комнатные собачкам.
Мари не боялась Клода. И не потому, что тот со школьной скамьи дружит с Морисом. Просто ей всё равно: напечатают ли эту книгу. Нет, она не «зазвездилась». Скорее, выгорела…Удивляло её лишь то, что это случилось так скоро. Приносившее поначалу радость занятие стало отнимать последние силы, вместо того, чтобы наполнять душу энергией от реализации в творчестве…
На полпути между входной дверью и «наполеоновским» рабочим столом Клода нёс вахту журнальный столик, кажущийся невероятно хрупким, но выдерживающий солидные нагрузки.
В некоторых вещах Леру невероятно старомоден: например, он предпочитает обычные бумажные рукописи продвинутым современным носителям. Авторы матерились — кто про себя, а кто и вслух — но покорно распечатывали свои творения в двух экземплярах.
Следуя отработанному до мелочей ритуалу, Мари опустила одну из распечаток романа на тот самый «хрупкий» столик, рядышком с парой десятков подобных же папок. Этот экземпляр отправится на вычитку, как только будет дана отмашка сверху.
Второй экземпляр лёг на зеленый бархат стола, и Клод Леру тут же схватил папку, подобно наркоману, дождавшемуся долгожданной дозы. Быстро пролистав титульные страницы, он углубился в чтение — смакуя фразы, как гурман изысканное блюдо. Он ждал этого романа с нетерпением: доход от продаж предыдущей книги превысил все его ожидания. Мари Амиди становилась курочкой, несущей золотые яйца.