— Но Уитмен[32] точно американец, — сказала я, меняя воображаемую книгу в руках на вполне реальную чашку чая. Я сцепила пальцы вокруг чашки, словно защищая от ветра маленький огонек. Уже не было смысла скрывать отсутствие манер.
— О Боже, — с грустью произнесла миссис Холемби, но это больше относилось к Мэттью, чем ко мне. — Американцы такие эгоцентристы, — продолжила она. — Они считают, что все и вся, ставшее более или менее известным, принадлежит Америке.
Я посмотрела на Мэттью, посылая ему телепатический сигнал: «Не проговорись о «другом» Биг-Бене».
Его мать поинтересовалась, как у меня хватает времени на работу в больнице.
— Времени? — спросила я, опуская свою чашку. Но мои руки тут же замерзли и задрожали, поэтому я снова вцепилась в спасительный сосуд. — Но это же… моя работа.
— Вот именно. Я полагаю, что именно по этой причине вы не замужем и у вас нет детей. Сколько вам лет? — Миссис Холемби внезапно напомнила мне бабушку Еву. Правда не имеет значения. Это всего лишь правда.
— Тридцать. Но у моей мамы было двое детей, и она вырастила нас, несмотря на то что была врачом. В этом нет ничего невозможного, — ответила я.
— Ее мать даже уезжала в медицинскую школу, оставив их одних на несколько лет, правда же, Холли? — Мэттью взял с подноса еще один сэндвич с лососем и добавил: — Холли тогда ходила в детский сад.
— В третий класс, — промямлила я. — И моя мать уехала всего на несколько месяцев. Она вернулась прежде, чем мы заметили ее отсутствие. Словно она никуда и не уезжала.
— А кто о вас заботился? — насмешливо спросила мать Мэттью. Ее брови снова выполнили акробатический трюк.
— Моя бабушка, — ответила я и поспешила добавить: — И мой отец. Он был… прекрасен, полностью соответствовал маминым мечтам… Вот они и справились со всеми проблемами.
— Что ж, тогда вашу семью можно считать исключением. Обычно семьи врачей заканчивают разводом в суде. Неужели ты об этом не читал, Мэттью?
— Да, мама. Но мы с Холли даже не встречаемся. Не понимаю, зачем ты подняла эту тему?
Меня внезапно резануло то, с какой поспешностью Мэттью отказался от предположения о наших отношениях, заверив мать, что мы просто друзья. Конечно, я понимала всю глупость своей реакции — ведь это мне принадлежала инициатива порвать с Мэттью, — но мне хотелось, чтобы его отношение ко мне оставалось неизменным. А может, я очень хочу быть кому-то нужной и именно сейчас мои чувства сосредоточились на этом молодом человеке.
— Я лишь поддерживаю разговор, Мэттью, — ответила его мать. — Статистика — вещь весьма интересная.
— Ваш сын тоже увлекается статистикой, — сказала я, вспоминая самое начало, — когда Мэттью начал рассуждать о нулевой гипотезе, об упущенных шансах и о статистически обусловленных отношениях.
Мэттью улыбнулся мне.
Миссис Холемби посмотрела в пространство между нами, но спросила только одно:
— Еще чаю?
— Разговор с моей матерью — это что-то вроде стояния в очереди за потерянным багажом. Все уже разошлись, а ты стоишь и ждешь, хотя понимаешь бесполезность своей затеи. Я вижу уйму вещей, которые циркулируют вокруг меня, но моими они никогда не станут, — говорил Мэттью позже, когда мы вышли из отеля и направились через Гайд-парк. — Я прошу прощения. Мне не стоило обсуждать тебя с ней, — сказал он, обнимая меня за плечи.
— О, по сравнению с моей бабушкой она милашка, — ответила я.
— Правда? — с надеждой в голосе спросил Мэттью.
— Вообще-то нет, — призналась я, чувствуя, как на глаза наворачиваются слезы. — Мне жутко не понравилось, что миссис Холемби начала сравнивать меня с твоей бывшей девушкой.
— С кем, с Грейс? — спросил Мэттью. — О, на самом деле мама никогда не думала о причинах нашего разрыва.
— И мне не понравилось, как она начала копаться в наших с мамой отношениях.
— Она не понимает того, что женщина, занимаясь медициной, может быть еще и хорошей матерью, — объяснил Мэттью.
— У моей мамы был роман, — выпалила я ни с того ни с сего. Впервые я признала этот факт вслух, да еще при другом человеке. Бабушка могла верить, что это было всего лишь «увлечение», что Сильвия не была способна на измену. Но я не могла не признать, что в данном случае Ева ошибалась, несмотря на ее святую уверенность в том, какой чистой и преданной была ее дочь. В отличие от моей бабушки Мэттью не стал возражать.
— Когда? — спросил он.
— Двадцать один год назад. В медицинской школе. Я прочитала старое письмо ее парня. — Я опустила голову и украдкой вытерла глаза, чтобы Мэттью не заметил, что я плачу. Мы продолжали шагать по тротуару.
32
Уолтер Уитмен (1819–1892) — крупнейший американский поэт, публицист, автор поэтического сборника «Листья травы».