Ни той, ни другой и в голову не приходило, что мама вот уже несколько дней думала о том же.
Глава шестая,
в которой Тереза получает очень неожиданное письмо
Серрата, отель «Лолли»
2 СЕНТЯБРЯ, 10 часов вечера
Дорогая Тереза,
прости, что я уехала не попрощавшись и даже не позвонила. Все это из-за мамы, которая ужасно спешила и не хотела опоздать на двенадцатичасовой поезд.
Ты спросишь, как мы оказались в Серрате, после того как годами не приезжали сюда даже в гости. Я сама не поверила своим ушам, когда мама сказала, что нам нужно съездить навестить Командора Серра, то есть моего деда. Я уже и забыла о его существовании. Теперь же оказалось, что это единственный человек на свете, который в состоянии нам помочь.
Мама говорит, что у нас нет больше денег, чтобы дать Аурелии на покупку продуктов, и что скоро нам придется покинуть наш дом, потому что он больше не наш, и что никто не хочет одолжить нам денег – ни друзья, ни банки. Поэтому если мы быстро не найдем выхода из положения, то пропадем. Не знаю, что именно она имеет в виду. Может, то, что ей придется отдать нас с Дзелией в сиротский приют и самой пойти работать служанкой в какой-нибудь грязный трактир. Только я тогда, скорее всего, сбегу и наймусь юнгой на корабль, а если меня не возьмут, то спрячусь в трюме, тогда им некуда будет деться и меня отправят на кухню чистить картошку, как это обычно происходит. Галинуча сказала, что о Дзелии она позаботится – возьмет ее с собой в деревню, где живет ее мать, так что о ней мне можно не беспокоиться. Я смогу приехать за ней позже, когда разбогатею.
Только мама обо всем этом не желает даже слышать. Она говорит, все это глупости, что о детях должны заботиться взрослые, их родители. И если родители не в состоянии это сделать, значит, очередь переходит к ближайшим родственникам, бабушке и дедушке. Вот почему она решила пойти на унижение и обратиться к Командору Серра, хотя они и рассорились много лет назад – она сама рассказала мне об этом в поезде – и он кричал ей вслед: «И когда ты окажешься в беде, не приходи ко мне плакать и просить о помощи! Я не дам тебе ни гроша!» На что она ответила: «Нужны мне ваши грязные деньги!»
Почему вдруг «грязные», об этом мама говорить не пожелала. Но я думаю, это все потому, что дед Серра – вульгарный и грубый человек, без какого-либо понятия о приличиях, который всю свою жизнь только и думает, как бы разбогатеть еще больше – помнишь, как тот старикашка в «Рождественской песне» Диккенса? Который видел призраков прошлых лет? Мама говорит, что дед примерно такой.
Во время путешествия мама рассказала мне много чего, о чем я и не подозревала. Например, что Командор – так она его называет – владеет всеми кинозалами города – ты только представляешь? – и единственным театром. Кинозалов же целых пять. И что он живет с двумя детьми – моими дядей и тетей – и их семьями в огромной вилле, которую построил в форме средневекового замка, только чуть поменьше. Мама говорит, что это ужасно безвкусно и как раз подходит для разбогатевшего торгаша без какой-либо культуры или семейных традиций за плечами.
Она еще сказала, что ее подруги из Серраты прозвали деда «вшой-выскочкой» и что в лучших салонах города его не принимают, потому что считают слишком вульгарным.
А сам он еще как гордится своим бедным происхождением. И нисколько не стыдится своих родителей (моих прадедушки и прабабушки); его отец был каменщиком, а мать – прачкой. Наоборот, он всегда хвастается, что создал себя сам. Когда я слышала эти слова еще маленькой, то думала, что дед мой еретик и не признает Бога. Ведь в учении говорится: «Кто нас создал? Нас создал Бог». Но мама говорит, что это слова человека, который не может гордиться своими предками. По ее словам, титул Командора ничего не стоит: он дается любому невеже, кто смог заработать кучу денег. И что дед так и остался невежей, жадиной и самодуром, который порой выходит из ума и требует, чтобы все подчинялись его приказам. Он терпеть не может маму, потому что она, когда еще жила в Серрате, ему не подчинялась, даже наоборот, делала все по-своему.
Мама говорит, что я должна об этом помнить, потому что до нашего переезда в Лоссай мне было пять лет и я присутствовала при их многочисленных ссорах. Но я помню лишь то, что она всегда сердилась, а про деда, только представь себе, помню, что он как-то подарил мне Пеппо. Помнишь ту облезлую плюшевую обезьяну, которую Дзелия везде таскает с собой? Раньше она была моя. Дед Серра купил ее в Германии во время своего первого путешествия после войны.