Глава вторая
Родом из детства
Естественно, ждали мальчика! В этом бы вопросе и развернуться феминисткам — даже во второй половине XX века восьмой граф Спенсер мог передать титул только мальчишке. Считалось, что если нет сына, то и продолжателя рода тоже нет, имей граф хоть десяток дочерей. Вопрос был куда как актуальным: у Спенсеров родилось две девочки, а третий ребенок, мальчик, радовал родителей совсем недолго — он умер буквально в считаные часы после родов. Поэтому новорожденная просто обязана была родиться мальчуганом. Тем не менее судьба распорядилась по-своему и подарила миру девочку. Родители опешили и, пребывая в шоке, не сразу придумали ребенку имя.
«Если бы брат остался жив, я бы никогда не появилась на этом свете», — утверждала позже Диана, постоянно подчеркивая свою ненужность ни для родителей, ни для супруга. Как же в таком случае быть с братом, который появился на свет три года спустя? Получается, и он мог жаловаться на то, что теоретически, если бы не умер младенец мужского пола, не появился бы на свет… Впрочем, судьба девятого графа Спенсера интересует людей только в связи с его старшей сестрой.
Детство детей четы Спенсер проходило в Парк-хаусе — этот дом в начале XX века предоставил деду Дианы король Георг V. Парк-хаус стоял на территории частной резиденции Виндзоров в Норфолке — местности, заполненной поместьями высокородных особ. Королева Виктория купила дворец в 1862 году для сына и его молодой жены. Сандрингем представляет собой величественное здание с эркерными окнами. На территории замка расположены конюшни, вольеры для собак и голубятня. Именно в этом замке умер отец Елизаветы II, а потому она ежегодно в день смерти короля приезжает в Норфолк почтить его память.
Парк-хаус изначально строился как дом дня многочисленных гостей королевского семейства. Дед Дианы, барон Фермой, вместе с женой поселился там в 1931 году. Происхождение барона подпортила американская линия — его мать была американкой, наследницей крупного состояния. А жена барона вообще вышла из семьи производителя красок. Пару из-за низкого происхождения в Норфолке недолюбливали, но известно, что король и королева их у себя принимали, «не одобряя подобного снобизма и остракизма».
Возле дома располагались бассейн, теннисный корт и площадка для игры в крикет. По сравнению с дворцом Парк-хаус выглядел малюткой: всего десять комнат. Конечно, для прислуги стояли отдельные коттеджи: «хозяева усадьбы содержали шесть человек прислуги, включая дворецкого, повара и гувернантку». На первом этаже, по обыкновению, размещались кухня и классная комната. Кроме того, рядом находилась комната-музей: там все стены покрывали фотографии и афиши The Beatles. На втором этаже располагались спальни и детские.
Судя по воспоминаниям, Диане нравился небольшой дом. Впоследствии, в 1983 году, королева передала Парк-хаус дому инвалидов, но Диана продолжала туда наведываться. А вот фамильное поместье своих предков она недолюбливала, хотя Олторп вполне может конкурировать с королевскими замками. Дом славится великолепной коллекцией картин, антиквариата и библиотекой. Чего стоит одна только картинная галерея — она простирается на 35 метров в западном крыле здания. Ныне Олторпом владеет младший брат Дианы, Чарльз. На территории поместья находится также и ее могила.
Но в те времена, когда Диана была еще маленькой, полновластным хозяином в доме являлся ее дед — седьмой граф Спенсер, отличавшийся поистине сварливым нравом. Да и старинное здание с многочисленными коридорами, галереями, сплошь увешанными величественными портретами, не настраивало на романтический лад. Это теперь Чарльз на главной странице сайта, который представляет Олторп вниманию потенциальных посетителей, пишет: «Иногда я забываю, насколько величественным и значимым с точки зрения истории является Олторп; потому что для меня это просто родной дом». А когда-то он выражался несколько иначе: «Это было кошмарное место для впечатлительного ребенка. Поездки туда были для нас сущим наказанием».
Как бы то ни было, а первые несколько лет Диана постоянно жила в уютном Парк-хаусе в нескольких шагах от королевской резиденции. Фактически с принцем они были добрыми соседями. До поры до времени мирное существование ребенка ничем не омрачалось. Диана, как большинство детей из аристократических семей, имела гувернантку, но и родители ее вниманием не обделяли. Впрочем, ребенок из обычной семьи, скорее всего, не воспринял бы аристократические традиции с радостью. Дети большую часть времени проводили без родителей, даже ели они до семи лет отдельно. Но хуже стало, когда мать и отец начали ссориться.
Причин этих ссор и охлаждения между супругами называют несколько. Во-первых, жена после рождения сына посчитала свой долг исполненным и захотела свободы. Она зачастила в Лондон, предпочитая столицу тихому, консервативному Норфолку. В Лондоне она познакомилась с Питером Шанд-Кидом. К моменту знакомства Питеру исполнился 41 год, он был женат и имел троих детей. К плюсам можно отнести лишь его прекрасное финансовое положение: из Австралии, куда семья уехала в 1961 году, он вернулся богатым и успешным бизнесменом. Фундамент его благополучия заложил еще отец — сыну оставалось не растерять унаследованные богатства.
Второй причиной охлаждения называют разницу в возрасте между отцом и матерью Дианы: Френсис была на 12 лет младше мужа. Однако эта теория сразу кажется странной и неправдоподобной, так как любовник Френсис родился всего-навсего на год раньше мужа, а соответственно, разница в возрасте здесь не имела никакого существенного значения.
Третья причина видится наиболее важной: Френсис и Джон Спенсер обладали разными характерами, и с годами, видимо, разница ощущалась все сильнее. К тому же пылкая Френсис влюбилась и отчаянно желала уехать от мужа. Мать Дианы представляет собой интересный тип женщины. Сама Диана никогда не считала себя на нее похожей, упоминая среди «наследства» длинные ноги да красивое лицо. Уверенность в себе, считала Диана, унаследовала старшая сестра Сара — до поры до времени вечная соперница младшей сестры. Если посмотреть на фотографии Френсис, то и правда заметно очевидное сходство между матерью и дочерью. Но и разница тоже бросается в глаза: Диана улыбается открыто и искренне, а губы ее матери сжаты в узкую полоску — она улыбается, словно бы делая одолжение, свысока поглядывая на мир…
Не поспоришь с одним: Френсис постоянно, с юношеских лет и до старости, демонстрировала сильный характер и умение идти к своей цели по головам тех, кто попадался ей на пути. Родилась Френсис в том же доме, где позднее появились на свет и ее дети, — в Парк-хаусе, ведь именно ее отцу король предоставил во временное пользование это здание. Кстати, Морис Фермой, отец Френсис, заседал в парламенте и, говорят, очень нравился избирателям. Умение общаться с людьми передалось Диане, конечно же, от него: «Он умел с каждым найти общий язык… Посещая местные больницы, он присаживался на постели пациентов и сразу же вникал в их трудности».
Френсис родилась в тот же день, когда умер король Георг V. Несмотря на это, из дворца в Сандрингеме от королевы в Парк-хаус пришло поздравление. С детства матери Дианы прививались аристократические манеры и задавались весьма четкие цели. Рут Фермой быстро оставила в прошлом воспоминания о собственном простом происхождении. Она дружила с королевой и являлась ее фрейлиной, обладала жестким, сильным характером, воспитывая дочерей в строгих, консервативных традициях. Обе девушки удачно вышли замуж, несказанно порадовав Рут. Уже в 14 лет, появившись на ярмарке невест, Френсис впервые во всю мощь проявила свой характер: ей понравился Джонни Олторп, будущий отец Дианы, и несмотря на его помолвку, Френсис в 17 лет удалось с ним обручиться…
Джона Олторпа продолжали называть Джонни, даже когда он из безусого мальчишки превратился в солидного мужчину. Родился он в семье, в которой кровь не была подпорчена, как у Фермоев, связями с «простолюдинами». Уже упоминавшийся свирепый хранитель замка Олторп седьмой граф Спенсер отличался суровым нравом, неприятием всего нового, буржуазного и неаристократического. Его боялись не только внуки — в свое время Джонни тоже натерпелся страху. «Поездка домой (из школы) вызывала у него ужас. Он прятался в тени вагона, надеясь, что отец забудет его забрать. В Олторпе царила гнетущая атмосфера». Мать для Джонни, и не только для него, являлась светом в окошке: Синтия активно занималась благотворительностью, ее очень любили люди. С этой стороны Диане тоже было от кого унаследовать способность помогать страждущим. Если дед по отцовской линии вел свой род как раз от Спенсеров и Елизаветы Вернон, то бабушка Синтия родилась в семье герцога Аберкорна. Родовое имение Аберкорнов расположено в Северной Ирландии, где прадед Дианы служил губернатором.