Die Geißel des Himmels [The Lathe of Heaven - de]

»Braun«, sagte er sanft und trat hinter ihren Stuhl.

»Die Farbe von Scheiße.«

»Die Farbe der Erde.«

»Sind Sie ein Portlander? Jedesmal.«

»Ja.«

»Ich kann Sie über den verdammten Bach hinweg kaum verstehen. Ich dachte, die Wildnis soll still sein. Fahren Sie fort!«

»Aber ich hatte inzwischen so viele Kindheiten«, sagte er. »Von welcher soll ich Ihnen denn erzählen? In einer starben meine Eltern schon im ersten Jahr am Schwarzen Tod. In einer gab es gar keinen Schwarzen Tod. Ich weiß nicht … Keine war besonders interessant. Ich meine, es gibt nichts zu erzählen. Ich war immer nur damit beschäftigt, zu überleben.«

»Naja. Das ist ja auch die Hauptsache.«

»Es wird ständig schwieriger. Der Schwarze Tod, und jetzt die Außerirdischen …« Er gab ein unbekümmertes Lachen von sich, aber als sie aufschaute, sah sein Gesicht müde und elend aus.

»Ich kann nicht glauben, daß Sie die geträumt haben. Ich kann es einfach nicht glauben. Ich habe schon so lange Zeit Angst vor ihnen — seit sechs Jahren! Aber ich wußte, daß Sie dafür verantwortlich sind, als ich darüber nachdachte, denn sie existierten nicht in diesem anderen … Zeitverlauf oder was immer es ist. Aber an sich sind sie nicht schlimmer als diese gräßliche Überbevölkerung. Diese winzigkleine Wohnung, in der ich hauste, zusammen mit vier anderen Frauen, in einer Wohnanlage für Geschäftsfrauen, um Gottes willen! Und die Fahrten mit dieser grauenhaften U-Bahn, und meine Zähne waren in einem abstoßenden Zustand, und es gab nie etwas Anständiges zu essen, und vor allem nie die Hälfte von dem, was man gebraucht hätte. Können Sie sich vorstellen, am Freitag wog ich achtundvierzig Kilo, und inzwischen sind es achtundfünfzig. Ich habe seit Freitag zehn Kilo zugenommen!«

»Das stimmt, Sie waren schrecklich mager, als ich Sie zum erstenmal gesehen habe. In Ihrer Anwaltskanzlei.«

»Sie aber auch. Sie waren abgemagert. Aber alle anderen auch, darum ist es mir nicht weiter aufgefallen. Jetzt sehen Sie aus, als wären Sie ein kerngesunder Typ, wenn Sie nur genügend Schlaf bekommen würden.«

Er sagte nichts.

»Alle sehen jetzt viel besser aus, wenn man es recht bedenkt. Hören Sie. Wenn Sie nichts für Ihre Gabe können, aber es damit für alle ein klein wenig besser machen, dann sollten Sie deswegen keine Schuldgefühle haben. Vielleicht sind Ihre Träume ja gewissermaßen nichts weiter als ein neues Mittel der Evolution. Ein heißer Draht. Überleben der Stärksten, und so weiter. Mit Notfallpriorität.«

»Oh, es ist viel schlimmer«, sagte er in demselben unbeschwerten, albernen Tonfall; er setzte sich auf das Bett. »Erinnern Sie sich noch an den April vor vier Jahren — 1998?«

»April? Nein, dazu fällt mir nichts Besonderes ein.«

»Da ging die Welt unter«, sagte Orr. Ein Muskelkrampf entstellte sein Gesicht, und er schien nach Luft zu ringen. »Niemand sonst erinnert sich daran«, sagte er.

»Was meinen Sie?« fragte sie von einem vagen Gefühl der Angst erfüllt. April, April 1998, dachte sie, erinnere ich mich an den April 1998? Sie glaubte nicht und wußte doch, sie sollte sich erinnern; und sie hatte Angst — vor ihm? Mit ihm? Um ihn?

»Es ist nicht die Evolution. Nur Selbsterhaltung. Ich kann nicht — jedenfalls war es viel schlimmer. Viel schlimmer als in Ihrer Erinnerung. Es war dieselbe Welt wie die erste, an die Sie sich erinnern, mit einer Bevölkerung von sieben Milliarden Menschen, aber es — es war schlimmer. Niemand außer ein paar kleinen europäischen Ländern hatte Rationierung und Umweltschutz und Geburtenkontrolle rechtzeitig eingeführt, in den siebziger Jahren, und als wir endlich versuchten, die Verteilung von Nahrungsmitteln zu rationieren, war es zu spät, es gab nicht mehr genug und die Mafia kontrollierte den Schwarzmarkt, jeder mußte auf dem Schwarzmarkt kaufen, wenn er etwas zu essen haben wollte, und viele Menschen bekamen nichts. 1984 haben sie die Verfassung umgeschrieben, wie Sie sie heute kennen, aber da stand es schon so schlimm, daß diese Verfassung noch katastrophaler wurde, die schützten nicht einmal mehr Demokratie vor, wir wurden eine Art Polizeistaat, aber es hat nicht geklappt, er zerfiel auf der Stelle wieder. Als ich fünfzehn war, wurden die Schulen geschlossen. Es gab keinen Schwarzen Tod, aber Epidemien, eine nach der anderen, Ruhr und Hepatitis, und dann die Beulenpest. Die meisten Menschen verhungerten jedoch. Dann, 1993, begann der Krieg im Nahen Osten, aber er war anders. Israel gegen die Araber und Ägypten. Alle großen Länder griffen ein. Einer der afrikanischen Staaten stellte sich auf die Seite der Araber und ließ Atombomben auf zwei israelische Städte abwerfen, also halfen wir ihnen bei einem Vergeltungsschlag, und …« Er verstummte eine Zeitlang und fuhr dann offenbar ohne zu merken, daß er überhaupt eine Pause gemacht hatte, fort. »Ich versuchte, aus der Stadt rauszukommen. Ich wollte in den Nationalpark. Ich war krank, ich konnte nicht weitergehen und setzte mich auf die Treppe eines Hauses droben in den westlichen Hügeln, die Häuser waren alle abgebrannt, aber die Treppenstufen bestanden aus Beton, ich erinnere mich noch, daß Löwenzahn in einer Ritze zwischen den Stufen blühte. Ich saß da und konnte nicht aufstehen und wußte, daß ich es nie wieder können würde. Ich dachte ständig, daß ich aufstand und weiterging, daß ich die Stadt hinter mir ließ, aber das war nur das Delirium, ich kam zu mir und sah den Löwenzahn wieder und wußte, daß ich sterben mußte. Und daß alles andere auch starb. Und dann hatte ich den — hatte ich diesen Traum.« Er hatte sich heiser geredet; jetzt verstummte er kieksend.

»Es ging mir gut«, fuhr er schließlich fort. »Ich träumte, ich wäre zu Hause. Ich erwachte, und alles war gut. Ich lag zu Hause in meinem Bett. Aber es war kein Zuhause, das ich je gehabt hatte, dieses andere Mal, in der ersten Zeit. Der bösen Zeit. Oh, Gott, ich wünschte, ich würde mich nicht daran erinnern. Meistens tue ich es auch nicht. Ich kann nicht. Seither rede ich mir ein, daß es ein Traum gewesen ist. Daß es ein Traum gewesen ist! Aber es war keiner. Dies ist einer. Dies alles ist nicht real. Diese Welt ist nicht einmal wahrscheinlich. So ist es passiert. Wir waren alle tot, und wir haben die Erde zugrunde gerichtet, bevor wir starben. Es ist nichts mehr übrig. Nichts als Träume.«

Sie glaubte ihm und wehrte sich mit erbitterter Wut dagegen. »Na und! Vielleicht ist es nie anders gewesen! Was immer es sein mag, es ist richtig so. Sie glauben doch nicht, daß Sie irgend etwas tun könnten, das nicht passieren soll, oder? Für wen, zum Teufel, halten Sie sich eigentlich! Es gibt nichts, das sich nicht einfügt, nichts passiert, das nicht passieren soll. Niemals! Was spielt es für eine Rolle, ob Sie es Wirklichkeit oder Träume nennen? Es ist alles ein und dasselbe — oder nicht?«