«Das ist Grenadine-Kapuzinerkresse-Sorbet, mein Häschen.»
«Mag ich das?»
«Das kann ich dir nicht sagen.»
Doug, der jünger und kleiner war als Chip, hatte immer wieder so hartnäckig behauptet, Ehrfurcht vor Chips Intellekt zu haben, und sich dabei so gleichbleibend frei von jeder Ironie oder Herablassung gezeigt, dass Chip es irgendwann akzeptierte: Doug bewunderte ihn wirklich. Und das war beklemmender als jede Geringschätzigkeit.
«Eden hat mir erzählt, Sie sind mit Ihrem Drehbuch fertig», sagte Doug und stapelte ein paar Eiskartons auf, die April durcheinander gebracht hatte. «Mann, ich bin völlig begeistert. Phänomenales Projekt.»
April drückte drei mit Raureif bedeckte Kartons an ihr Cordträgerkleid.
«Welche Sorte hast du genommen?», fragte Chip sie.
April zuckte übertrieben die Schultern, ein Anfänger-Schulterzucken.
«Häschen, bring das doch schon mal zu Mommy. Ich will mich noch mit Chip unterhalten.»
Als er April so den Gang entlangrennen sah, überlegte sich Chip, wie es wohl wäre, Vater zu sein, wie es wäre, wenn man dauernd gebraucht würde, statt dauernd selbst etwas zu brauchen.
«Ich möchte Sie mal was fragen», sagte Doug. «Haben Sie eine Sekunde Zeit? Stellen Sie sich vor, jemand bietet Ihnen eine neue Persönlichkeit an. Würden Sie die annehmen? Gesetzt den Fall, jemand sagt zu Ihnen: Ich verlege für alle Ewigkeit die Leitungen in Ihrer geistigen Hardware neu, und das ganz nach Ihren Wünschen. Würden Sie Geld dafür bezahlen, dass jemand das tut?»
Das Lachspapier klebte am Schweißfilm auf Chips Haut und riss langsam unten ein. Es war nicht der ideale Zeitpunkt, um Doug der intellektuelle Gesprächspartner zu sein, nach dem es ihn zu verlangen schien, aber Chip wollte, dass Doug seine hohe Meinung von ihm behielt und Eden Mut machte, sein Drehbuch zu kaufen. Er fragte Doug, warum er frage.
«Da geht eine Menge verrücktes Zeug über meinen Schreibtisch», sagte Doug. «Vor allem jetzt, wo so viel Geld aus Übersee zu uns rüberkommt. Die ganzen Dot-com-Geschäfte, klar. Wir bemühen uns noch immer nach Kräften, den Durchschnittsamerikaner dazu zu bewegen, dass er gut gelaunt seinen finanziellen Ruin betreibt. Aber dieses Biotech-Zeug, das ist wirklich faszinierend. Ich habe ganze Prospekte über genmanipulierten Kürbis gelesen. Die Menschen hierzulande essen offenbar viel mehr Kürbis, als mir bewusst war, und Kürbisse sind weit anfälliger für Krankheiten, als ihr robustes Äußeres vermuten lässt. Entweder das… oder Southern Cucumtech ist mit fünfunddreißig pro Aktie schwer überbewertet. Egal. Aber Chip, die Sache mit dem Gehirn, Mann, die hat mich gepackt. Bizarrer Umstand Nummer eins ist, dass ich darüber reden darf. Alles öffentlich bekannt. Ist das nicht bizarr?»
Chip versuchte, seinen Blick möglichst interessiert auf Dougs Gesicht verweilen zu lassen, aber seine Augen waren wie Kinder: Sie wollten aufspringen und durch die Gänge laufen. Er war, genau genommen, drauf und dran, aus der Haut zu fahren. «Tja. Bizarr.»
«Im Prinzip», sagte Doug, «geht es hier um die komplette Innensanierung Ihres Gehirns. Mauern und Dach bleiben, Innenwände und Leitungen werden erneuert. Die nutzlose Essnische wegdesignen. Einen modernen Leistungsschalter einbauen.»
«Mhm.»
«Sie behalten Ihre hübsche Fassade», sagte Doug. «Von außen wirken Sie weiterhin ernsthaft und intellektuell, leicht nordisch. Nüchtern, gelehrt. Aber innen sind Sie wohnlicher geworden. Ein großes Familienzimmer mit Medienecke. Eine geräumigere und praktischere Küche. Abfallzerkleinerer unter dem Spülbecken. Umluftherd. Eiswürfelspender an der Kühlschranktür.»
«Erkenne ich mich noch wieder?»
«Möchten Sie das denn? Alle anderen werden es können — äußerlich jedenfalls.»
Die große, leuchtende Ziffer der BRUTTO-TAGESEINNAHMEN blieb einen Augenblick bei $ 444.447,41 stehen und stieg dann weiter an.
«Meine Einrichtung ist meine Persönlichkeit», sagte Chip.
«Sagen wir, die Sanierung geht schrittweise voran. Sagen wir, die Handwerker sind sehr ordentlich. Jeden Abend, wenn Sie von der Arbeit nach Hause kommen, ist das Gehirn sauber gemacht, und niemand kann Sie am Wochenende stören, dank kommunaler Verordnungen, dank der üblichen vertraglichen Vorgaben. Das Ganze passiert in Etappen — Sie wachsen da hinein. Oder es wächst, sozusagen, in Sie hinein. Niemand verlangt, dass Sie sich neue Möbel kaufen.»
«Ihre Frage ist hypothetisch.»
Doug hob einen Finger. «Der Haken ist nur, dass eventuell Metall im Spiel ist. Vielleicht lösen Sie am Flughafen Alarm aus. Ich kann mir auch vorstellen, dass Sie ab und zu, auf bestimmten Frequenzen, ungewollt Funkgespräche empfangen. Gatorade und andere stark elektrolythaltige Getränke könnten ein Problem sein. Aber was meinen Sie dazu?»
«Sie machen Witze, oder?»
«Sehen Sie im Internet nach. Ich geb Ihnen die Adresse. ‹Die möglichen Folgen sind beunruhigend, aber eine so mächtige neue Technologie ist nicht aufzuhalten› könnte das Motto unserer Zeit sein, meinen Sie nicht?»
Dass gerade ein Lachsfilet wie eine dicke warme Nacktschnecke in Chips Unterhose vordrang, schien allerhand mit seinem Gehirn und einer Reihe miserabler Entscheidungen zu tun zu haben, die dieses Gehirn getroffen hatte. Rein rational war Chip klar, dass Doug ihn bald gehen lassen, ja dass er letztlich sogar dem «Albtraum des Konsums» entkommen und in irgendeinem Restaurant eine Toilette finden würde, wo er das Filet herausholen und seine volle Urteilsfähigkeit wiedererlangen könnte — dass ein Augenblick kommen würde, in dem er nicht mehr mit lauwarmem Fisch in der Hose zwischen teuren Eissorten ausharren musste, und dass dieser zukünftige Augenblick ein Augenblick ungeheurer Erleichterung wäre — , aber noch lebte er in einem früheren, weit weniger angenehmen Augenblick, von dem aus ihm ein neues Gehirn wie das große Los erschien.
«Die Nachtische waren eine n halben Meter hoch aufgetürmt!», erzählte Enid, nachdem sie instinktiv gespürt hatte, dass Shrimpspyramiden Denise unbeeindruckt ließen. «Das war vielleicht vornehm. Hast du jemals so etwas gesehen?»
«Es war bestimmt sehr schön», sagte Denise.
«Bei den Dribletts ist immer alles de luxe. Ich hatte noch nie einen so hoch aufgetürmten Nachtisch gesehen. Du?»
Die subtilen Anzeichen dafür, dass Denise sich in Geduld übte — ihre etwas tieferen Atemzüge, die Geräuschlosigkeit, mit der sie ihre Gabel auf den Teller legte, einen Schluck Wein trank und das Glas wieder abstellte — , taten Enid mehr weh, als ein heftiger Gefühlsausbruch es vermocht hätte.
«Ja, ich hab schon hoch aufgetürmte Nachtische gesehen», sagte Denise.
«Sind sie nicht furchtbar schwer zuzubereiten?»
Denise faltete die Hände im Schoß und atmete langsam aus. «Es muss eine tolle Party gewesen sein. Ich freue mich, dass du dich so amüsiert hast.»
In der Tat hatte Enid sich auf Deans und Trishs Party köstlich amüsiert, und sie wünschte, Denise hätte mit eigenen Augen sehen können, wie vornehm es dort zugegangen war. Zugleich aber fürchtete sie, dass Denise die Party gar nicht vornehm gefunden, dass sie all das Besondere zerpflückt hätte, bis nichts als Durchschnittlichkeit davon übrig geblieben wäre. Das Stilempfinden ihrer Tochter war ein blinder Fleck auf Enids Netzhaut, ein schwarzes Loch in ihrem Erfahrungshorizont, durch das alles, was ihr selbst Spaß machte, beständig wegzusickern und zu verschwinden drohte.
«Über Geschmäcker lässt sich wohl nicht streiten», sagte sie.
«Stimmt», antwortete Denise. «Nur dass manche Geschmäcker besser sind als andere.»
Alfred hatte sich tief über seinen Teller gebeugt, damit jedes Stück Lachs und jede grüne Bohne, die von seiner Gabel fielen, auf Porzellan landete. Aber er hatte zugehört. «Es reicht», sagte er jetzt.
«Das denkt jeder», sagte Enid. «Jeder denkt, sein Geschmack ist der Beste.»