— Вы по-английски говорите? — спрашивает хозяин. — Подождите минуточку.
Он кричит что-то в темную глубину дома, оттуда выходит девушка и спрашивает:
— You speak English?
Тут я забываю про пыльную дорогу впереди, про рюкзак за намятыми плечами, и даже про летучих мышей, чего со мной вообще никогда не случается. Меня еле-еле хватает на то, чтобы спросить:
— Как тебя зовут?
— Мари.
— Это христианское имя. А мальгашское?
— Миранатирантаринала.
— Откуда ты знаешь английский?
— В соседней деревне жил миссионер из Америки, он меня научил. Читать и писать тоже. Хочешь есть?
— А можно?
Оказывается, это не только магазин, но еще и ресторан. Я с утра ничего не ел, кроме пачки печенья, но мне не до ужина. Мы сидим и улыбаемся друг другу. Мари все-таки не хватает слов, мне приходится рисовать картинки на обороте карты, но смысл беседы нас как-то не очень волнует, пока я не обращаю внимание, что она называет владельца дома «господин».
— А ты разве не его дочь?
— Нет, — она смеется. — Мои родители меня ему отдали, когда я была маленькая. Давно.
В удаленных районах Мадагаскара до сих пор существует рабство. Если родителям не по карману воспитывать ребенка, его продают другой семье. Мальчиков — чтобы пасти скот, девочек — чтобы носить на голове ведра с водой из колодца и помогать по хозяйству. Отработав уплаченные за него деньги, ребенок обычно становится свободным годам к четырнадцати. Но Мари не меньше шестнадцати (точно она и сама не знает).
После долгих расспросов выясняется, что ее продали вместе с двумя старшими братьями. Через какое-то время братья сбежали на море к рыбакам, а ей пришлось отрабатывать за троих.
— И много ты еще должна? — спрашиваю я.
По здешнему патологическому курсу получается что-то около двадцати долларов. Мари говорит, что хозяин с женой о ней заботятся: даже в школу в соседнюю деревню разрешали бегать, пока миссионер не уехал. Точного подсчета они не ведут, но обещали отпустить года через два.
Мы сидим на пороге хижины. Свет полной луны заливает степь, летучие мыши снуют под крышу и обратно, тихонько звенят крошечные москиты. На Мадагаскаре напускная скромность не считается женской добродетелью. Мари спокойно отвечает на любые вопросы. Нет, тут нет ее ровесников — даже в соседней, большой деревне только две девушки ее возраста. Да, она знает, что будет делать, когда расплатится с хозяином: попробует найти работу в городе, ведь у нее нет ни земли, ни скота. Если знаешь английский, там легко найти работу. Конечно, она бывала в городе, целых два раза.
Вдруг она замолкает. В лунном свете я вижу блеск слез на ее щеках.
— Почему ты плачешь?
— Я не могу больше тут жить. Одни старики и дети. Поговорить не с кем. Раньше хозяин иногда ездил в город, и я все время надеялась, что он и меня возьмет. Но теперь дорога стала плохая, и машины мимо нас не ходят. Я английский забываю, и французский тоже. В городе таких, как я, полно. Что я буду там делать через два года? Я все время смотрю на эту дорогу и думаю о том, что по ней можно дойти куда угодно. Просто идти и идти, каждый день в новое место, вот как ты живешь. А я всю жизнь в этом доме.
Примерно каждая третья девушка из тех, с кем я знакомлюсь, сообщает мне, что мечтает жить, как я, путешествуя по свету. Далеко не все действительно этого хотят, да и тех обычно хватает ненадолго. Но мне почему-то кажется, что Мари в самом деле не в силах больше торчать в деревушке из полусотни домов. А может быть, мне просто очень хочется, чтобы это было так.
На следующее утро я покупаю ее за двадцать пять долларов. Торг занимает всего несколько часов. Все трое — Мари, хозяин и его жена — немножко всхлипывают перед расставанием.
Но едва мы заходим за поворот дороги, Мари пускается бежать вприпрыжку.
Я предупреждаю девушку, что приобрел ее в качестве переводчицы и служанки (носить сумку с камерами) и отпущу на свободу через две недели, когда буду уезжать с острова.
Мы идем весь день, и чем дальше, тем больше Мари мне нравится. Ей предстоит окунуться в огромный и довольно-таки опасный мир, о котором она почти ничего не знает. В глубине души ей наверняка очень страшно. Но она не подает виду, оставаясь неизменно веселой и очаровательной.
А мне не слишком-то весело. Я постепенно начинаю понимать, какую ответственность на себя взвалил. Не могу же я просто так взять и улететь… Где я ее оставлю — в аэропорту? Денег, конечно, можно дать, но на сколько их хватит?