Кинотеатр оказался единственным развлечением в здании, отведенном под еженедельный кружок по вязанию и общественный книжный клуб – два занятия, которые меня совершенно не интересуют.
– Бангор мог увеличиться в размерах в два раза. Даже в три.
Мама улыбается, но это снисходительная улыбка.
– Города на Аляске не растут так быстро. Или вообще не растут в большинстве случаев. – Дотянувшись до одного из моих любимых осенних свитеров – двухсотдолларового кашемирового, нежно-розового цвета, который Саймон и мама подарили мне на Рождество, – она аккуратно складывает его. – Если я хоть немного знаю твоего отца, то его дом точно такой же, как и тогда, когда мы уезжали.
– Может быть, увидев его, я вспомню раннее детство.
– Или это вызовет у тебя кошмары. – Мама смеется, качая головой. – Эти богомерзкие липкие обои, которые поклеила Розанна, были хуже всего.
Розанна. Мать моего отца. Моя бабушка, о встрече с которой я была слишком мала, чтобы помнить. Я иногда разговаривала с ней по телефону, и она присылала открытки на день рождения и Рождество каждый год, вплоть до своей смерти, когда мне было восемь лет.
– Агнес, вероятно, сняла липкие обои.
– Может быть, – фыркает мама, отводя взгляд.
«Ты все еще любишь моего отца, даже сейчас?»
Я прикусываю язык под напором желания расспросить ее о том, что мне рассказал Саймон. Он прав: мама никогда не признается в этом, а я не хочу превращать жизнь Саймона в ад на все то время, пока меня не будет. В доме и так напряженная атмосфера. В четверг мама легла спать, думая об украшении стола красными розами и свадебных букетах из орхидей, а проснулась от новостей о женщине по имени Агнес, диагнозе рака у Рена и моей предстоящей поездке на Аляску.
Я не могу сказать, что больше ее расстраивает: то, что есть другая женщина, или то, что мой отец серьезно болен. Все это не дает ей покоя. Я заставала ее перед эркером на кухне, сжимающей кружку и глядящей в пустоту, по крайней мере, полдюжины раз. Для женщины, которая всегда в движении, это необычно.
Тем не менее я не могу обойти стороной этот вопрос.
– Ты бы никогда не оставила Саймона ради папы, правда, мам?
– Что? Нет. – Она глубоко хмурит брови, будто переосмысливая свой ответ уже после того, как дала его. – Почему ты об этом спрашиваешь?
– Просто так, – колеблюсь я. – Ты вообще с ним разговаривала?
– Нет. – Она качает головой, затем делает паузу. – Правда, я отправила ему письмо несколько лет назад с копией твоей фотографии с выпускного экзамена в университете. Чтобы он знал, как выглядит его дочь. – Ее голос затихает, а глаза задерживаются на сколе кораллового лака на ногтях.
– И? Он вообще ответил?
Было ли это ему важно?
– Ответил. Он сказал, что не может поверить, насколько ты выросла. Как сильно ты похожа на меня. – Мама грустно улыбается. – Я не стала продолжать разговор. Я решила, что это к лучшему. Тебе это не понадобится, – добавляет она, разглядывая полосатую майку, которую я положила поверх остальной одежды.
Я замечаю, как быстро она меняет тему.
– Разве ты не сказала, что нужно собираться на все случаи жизни?
– Всю неделю ожидается всего четырнадцать градусов по Цельсию. Четыре – по ночам.
– Тогда я надену поверх свитер.
Мама проводит рукой по покрывалу.
– Значит, Рен заберет тебя в Анкоридже?
Я качаю головой с полным ртом воды. Интенсивная волна жары, пришедшая в Южное Онтарио, не желает уходить, из-за чего на третьем этаже нашего дома душно, несмотря на кондиционеры, подающие воздух через вентиляционные отверстия.
– За мной приедет парень по имени Джона.
– Почему не твой отец?
– Не знаю. Может быть, он чувствует себя недостаточно хорошо, чтобы летать.
В каком состоянии он будет, когда я приеду? Мы с Агнес переписывались по поводу поездки, но она ничего не говорила о состоянии папиного здоровья.
– Но он ведь знает, что ты приедешь?
– Конечно, знает.
Агнес сказала, что «они» подготовят мне комнату, и «они» были так рады моему приезду.
Рот мамы кривится от беспокойства.
– Что за самолет?
– Тот, который не сломается в воздухе, надеюсь.
Мама бросает на меня пристальный взгляд.
– Это не смешно, Калла. Некоторые из самолетов твоего отца – крошечные. И ты летишь через горы и…
– Все будет в порядке. Это ты боишься летать, помнишь?
– Тебе следовало дождаться коммерческого рейса. Они теперь ежедневно летают на этих «Дэш-8»[7] в Бангор, – бормочет она.
– О чем бы ты ни говорила, до вторника не было свободных мест. – Я отправляюсь на Аляску, и неожиданно мама становится экспертом по моделям самолетов. – Расслабься, ты драматизируешь.
7
Пассажирский самолет, созданный канадской авиастроительной компанией