Безусловно, прав бывший ташкентский инженер, промышляющий с помощью жены в Риме распространением образцов порнографического "изобразительного искусства":
- Очутившись в Израиле, мы частенько говорили: здесь человек человеку - волк. Увы, это можно сказать и всюду, где скапливаются беглецы из Израиля. Как тут не задуматься над судьбой Валерия Пака!
Не один только бывший ташкентец задумывается над трагедией молодого Валерия. Совсем недолго длилось его пребывание в Израиле, ради которого он навсегда оставил родную Одессу. Темпераментный, горячий, Валерий не мог сдержать эмоций в разговорах об израильском образе жизни. Любому, с кем сводили его в Риме поиски работы, он рассказывал горькую правду об израильском образе жизни. За это его особенно возненавидели сотрудники римского филиала "Сохнута". Натравливали на него полицию, срывали все попытки устроиться хоть на какую-нибудь работу, соответствующим образом характеризовали его в "Хиасе" и "Джойнте". Доведенный до отчаяния, Валерий Пак выбросился из окна на мостовую.
Никто из пытающихся прижиться в Остии "йордим" не хотел проводить меня к месту, где было подобрано тело Валерия. Они старательно обходят этот роковой перекресток, неумолимо напоминающий им о трагическом пути выхода из страшной эмигрантской трясины, какой выбрал Валерий Пак.
Попадаются, впрочем, на "бирже" люди не только забитые и опустившиеся, а осанистые и самоуверенные. Стремясь создать впечатление благополучия, они подчеркнуто внимательно следят за своей одеждой, а женщины - те стараются украсить себя всякого рода ювелирными изделиями. Со злорадством под маской сочувствия взирают они на суетящихся беглецов из Израиля, успевших за короткий срок с лихвой насытиться муками на "исторической родине": так, мол, вам, дуракам, и надо, а нас не проведешь! Это так называемые "йошрим", - имея приглашение от израильских родственников - большей частью липовых! - и визу в Израиль, они предпочли "не доехать" туда. В среде "бывших" их именуют "прямиками": мол, решили ехать прямо... не в Израиль!
Уповают они главным образом на "Хиас" - американское общество помощи еврейским иммигрантам. Но там радушно встречают далеко не всех "прямиков". Тем, от которых хиасовцы хотят отделаться, без обиняков говорят: пока родственники или знакомые не пришлют вам из США "гарант" на работу, не ходите к нам. Для некоторых счастливчиков в "Хиасе" даже раздобывают желанный "гарант". Правда, ни для кого не секрет, что эта бумажонка - липа, фальшивка, миф: кто же может реально гарантировать иммигранту работу в США, где безработица растет не по дням, а по часам! В ногу с антисемитизмом.
КРАХ "ВСЕМИРНОЙ АЛИИ"
Перелистывая свои римские и остийские записи, я подсчитал, что беседовал в Италии с сорока семью "йордим" и "прямиками" - совсем молодыми и весьма пожилыми - людьми самых разнообразных профессий. И только единицы не пытались взвалить вину за измену Советской Родине на сионистскую пропаганду и ее подпевал. В остальных случаях мотив этот стал настолько механически повторяемым, что кажется, будто "йордим" и в самом деле в него верят.
В самом деле, стремление изобразить себя исключительно жертвой сионистской пропаганды я уловил даже в словах широко образованного аспиранта гуманитарного профиля из Латвии, уверявшего меня (и мне почувствовалась в его словах правда), что болезненно тоскует по советской прессе, с которой для него в Советском Союзе начинался каждый день. Так можно ли всерьез отнестись к патетическим заявлениям столь осведомленного человека, что его погубил "гипноз" дьявольски прилипчивой сионистской пропаганды и стоящие на грани мистики нашептывания ее подпевал! Уж никак не вяжется это с тем, что бывший аспирант ощутил непреодолимое желание навеки связать свою судьбу с Израилем как раз осенью 1978 года, когда мир встревожили реки крови в Южном Ливане - во время варварской операции израильской военщины под кодовым названием "Литани", когда широко стало известно о непомерно растущей инфляции и экономической депрессии, как об одном из ядовитых плодов безгранично увеличивающихся военных расходов Израиля.
Вот почему вряд ли стоит приводить здесь стереотипные рассказы встреченных мною в Италии "бывших".
На одной встрече должен, однако, остановиться.
Супружеская чета. Ему тридцать семь лет, ей - тридцать пять. Ради переезда в Израиль оставили Белоруссию, где оба получили высшее образование, он - экономическое, она - педагогическое. Работа приносила им моральное удовлетворение, материально тоже были обеспечены неплохо. "Ежегодно отдыхали на Черном море, - заметила жена, - иногда для разнообразия ездили на Рижское взморье либо на Азов".
Срок пребывания в Израиле свелся к четырем месяцам без шести дней. Почему?
- Если перечислить вам все причины нашего, и не только нашего, бегства из Израиля, - сказал мне бывший экономист, - вам придется написать книгу пообъемистей вашей "Дикой полыни".
Оказывается, перед отъездом из Белоруссии супруги прочитали первое издание этой книги. А в дешевенькой траттории близ Порто-Поргезе, куда я их пригласил на чашку кофе, сразу же, переживая друг друга, набросились на меня с упреками:
- Вы не показали и половины "прелестей" Израиля!
- Надо было рассказать, почему жизнь в Израиле - это постоянное балансирование на краю пропасти!
- Почему вы не перечислили все угрозы, какие ежедневно давят на олим? Понимаете, ежедневно!
- Подробнее надо было сказать о детях. Кто всерьез задумывается над судьбой своего ребенка, не имеет права оставаться в Израиле!
- Кто честно жил в Советском Союзе, тот в Израиле ни за что жить не сможет, - сказал муж. - Этому вы должны были посвятить самую большую главу. Помните, у Иосифа Уткина в "Повести о рыжем Мотэлэ" сказано: "Кто попробовал птицу, мясо не очень ест". Вот вам эпиграф!
- Нет, это будет звучать как-то потребительски, - возразила жена. - Лучше перефразировать Горького: "Рожденный летать - не может ползать".
- Надо было написать об израильской обстановке так - снова укоряет меня муж, - чтобы человек, который подал заявление о выезде, побежал в ОВИР и порвал свое заявление в мелкие клочья!
- Однако вы, прочтя мою книгу, - спросил я супругов, - не побежали в ОВИР рвать в клочья ваши заявления? Неужели так уж неубедительно написал я?
Пауза. Оба переключили свое внимание на кофе.
- Если говорить честно, - выдавливает из себя он, - нам показалось, что вы очень необъективны.
- Мы рассказали о "Дикой полыни" нашим родственникам, - добавляет жена. - Они уже получили визу и упаковывали чемоданы. И с усмешкой посмотрели на нас: "Пропаганда. И читать не имеем никакого желания".
Снова пауза. Ее прерывает бывшая учительница:
- И все-таки один совет я решаюсь вам дать. Вставьте в вашу книгу... как бы вам сказать... - Женщина обрадовалась, найдя нужные слова: - Реестр сионистской лжи! Разделите страницы на две части. На одной половине - что обещают сионисты, на другой - что олим встречают в Израиле. Например, так. Сионисты говорят: - "Израиль - страна равноправных людей". А приезжаешь туда и говоришь себе: "На классовое равноправие я и не надеялась. Только круглая дура могла подумать, что у банкира и слесаря одинаковые права. Но, оказывается, в стране царит и расовое, или, как выражаются в Израиле, этническое неравноправие. На нас косо смотрели соседи-сабры за то, что мы, ашкенази, поддерживали дружбу с семьей горских евреев. "Как вы разрешаете вашей дочке играть с полудикой девчонкой из Дербента!" Или, допустим, на первой половине напишите: "Сионисты обещают работу по специальности". А на другой: "Один из двухсот олим получает работу по специальности. Остальным приходится переквалифицироваться, причем на такие профессии, которые и квалификации не требуют". И так далее, и так далее.