Тетушка Долорес – скорее грозная боевая машина, чем орудийная башня, и полагается на рассчитанное до доли секунды время и отражательное зеркало своего киоска, – она не создана для случайных стычек.
На наших подмостках появляется американский турист. Он считает себя хорошим парнем, но, когда смотрится в зеркало, брея этого самого хорошего парня, вынужден признать, мол, «чего уж, люди на меня не похожи, и я не слишком-то их жалую». От этого он испытывает чувство вины перед окружающими. Тетушка Долорес плотнее стягивает вокруг себя свою злобную ауру и взирает на него с каменным неодобрением.
– Buenos dias senorita.
– Desea algo?
– Si… Tribune… Tribune Аmericano…[8]
Поджав губы, она без единого слова складывает газету и протягивает туристу. Стараясь не обращать внимания на то, что выделывает глазами старуха, хороший парень нашаривает мелочь. Внезапно его рука выскальзывает из кармана, монеты рассыпаются по мостовой. Он нагибается их подобрать. Ребенок протягивает ему монетку.
– Gracias… Gracias.
Ребенок смотрит на него с холодной ненавистью, а он все стоит, держа монеты в руке.
– Es cuanto?
– Setenta centavos[9].
Он протягивает старухе песо. Она бросает монету в ящик и швыряет ему сдачу.
– Gracias… Gracias…
Тетушка Долорес смотрит на него ледяным взглядом. Турист неуверенно бредет прочь. Отойдя на полквартала, он выкрикивает:
– УБЬЮ СТАРУЮ СУКУ!
Он делает несколько боксерских выпадов, складывает из пальцев пистолет. Прохожие пялятся на него, дети орут ему вслед:
– Сукин сын! ‘мериканец! Псих!
Двигаясь рывками, подходит полицейский.
– Senor oiga…[10]
– СТАРАЯ СУКА… СТАРАЯ СУКА…
Перед глазами у туриста красное марево, он неистово размахивает руками, на рубашке запекшаяся кровь.
Появляется беременная женщина. Просит испанское издание «Лайф». Глаза Долорес изучают живот женщины, потом стекленеют и закатываются.
– Nacido muerto[11], – шепчет Дядюшка Пепе, бочком подобравшийся к женщине.
В дни «доброго глаза» Тетушка Долорес превращает свой киоск в цветочный ларек и лучится радостью, как самая добрая цветочница на свете.
На сцене появляется американский турист, лицо забинтовано, рука на перевязи.
– А! Американский кабальеро желает «Трибьюн»! Сегодня я продаю цветы, но газету для вас приберегла.
Вокруг глаз у нее собираются морщинки, улыбка наполняет лицо мягким светом.
– Aqui senor, muchas gracias[12].
От газеты слабо пахнет розами. Монеты сами собой оказываются в руке у туриста. Отсчитав сдачу, она вкладывает монетку ему в ладонь, смыкает над ней пальцы.
– Она принесет вам удачу, сеньор.
Турист идет своей дорогой, улыбаясь ребятишкам, а те улыбаются в ответ… «Думаю, ради такого мы сюда и приезжаем… эти дети… эта старая цветочница…»
Появляется женщина, родившая мертвого сына. Она пришла купить цветок на его могилу. Тетушка Долорес печально качает головой.
– Pobrecito[13].
Женщина протягивает монетку. Тетушка Долорес вздымает руки.
– No senora… es de mio…[14]
Однако ее расписание требует постоянной смены декораций, аксессуаров и характера. «Мой добрый глаз слабеет с луной»… В тот день турист добирается до гостиницы чуть живой, потому что мерзкий уличный мальчишка бежал за ним от самого киоска и кричал:
– Сукин сын, puto, пидор, я подцепил триппер из твоей ебаной жопы!
Иногда в одной половине ларька Тетушки Долорес – газетный киоск, а в другой – цветочный, а сама она сидит посредине, чтобы газетный глаз оказался на одной половине, а цветочный – на другой. Переходить с «доброго» на «дурной» она умеет по двадцать четыре раза в секунду, даже глазные яблоки у нее скачут из глазницы в глазницу.
Окрыленная прошлыми победами, Тетушка Долорес выходит на балкон, переваливаясь, как старая жирная птица.
– Pobrecito…
Она гладит Хоселито по голове, стягивая вокруг себя силу.
– Скажи своему пидору-сынку, чтобы брился в доме!
Украдкой глянув на три пары часов, Тетушка Долорес оборачивается к этой неотесанной крестьянке, посмевшей бросить вызов ее грозному сглазу.
– Vieja loca, que haces con tu ojos? – ухмыляется Эсперанса. – Tu te pondras ciego como eso[15].
15
Ты что своими глазами вытворяешь, полоумная ты старуха? Ты же от этого ослепнешь