Я внес кое-какие изменения в свое генеалогическое древо, чтобы Джейк и мой герой были не кровными родственникам. Он вдовец в глубокой депрессии — уж это я точно смогу описать, — возвращается домой тем же летом, что и Джейк. Она хочет убрать трейлеры и на пожертвования семьи мужа выстроить маленькие аккуратные домики, перед которыми не будут валяться собачьи какашки. Она не знает, что родные мужа согласны оплачивать счета на строительство только для того, чтобы потом в своем элитном клубе в Коннектикуте похвастаться, как осчастливили неотесанных нищих южан, и представить женитьбу своего сына на одной из этих «несчастных» как акт человеколюбия.
Конечно, Джейк и мой герой сцепляются, но в конце концов влюбляются друг в друга и вместе уезжают в закат.
Сюжет не самое главное в этом романе. Главное — герои, какими они были и какими стали.
Записывая истории из детства, я размышлял о том, как вставить их в основной сюжет.
Я много думал о том, какое место в сюжете отвести отцу, — так и не придумал. В конце концов я написал о нем отдельно.
— Рассказ! — объявил я вслух.
И написал еще несколько отдельных историй о других родственниках. В итоге у меня получилось восемь рассказов, которые вполне тянули на сборник — нечто, что я всегда мечтал написать.
В дверь постучали. Я не на шутку рассердился. Ну как можно работать, когда тебя дергают каждые полтора часа?!
— Войдите! — злобно завопил я и сделал такое лицо, чтобы вошедший сразу же пожалел о своем вторжении.
В кабинет вошли Ноубл и отец. Вид у обоих был крайне серьезный.
Я хотел сказать: дайте мне чековую книжку, и я все подпишу, только оставьте меня в покое.
Ноубл, кажется, прочел мои мысли.
— Дело не в деньгах.
Они с Тудлсом уселись на диван вплотную друг к дружке, и я понял, что разговор пойдет о чем-то важном.
— Слушайте, это не может подождать до ужина?
— Ты не спускаешься к ужину уже два дня. — Ноубл прищурился.
— А-а. Э-э... А какой сегодня день?
— Среда.
Так. Я пришел в кабинет в понедельник около шести утра, а сейчас среда — я выглянул в окно, — часа три дня. Спал ли я в эти дни? Ел ли? Судя по подносу с грязной посудой у двери, ел, и весьма плотно.
Ну, раз среда, значит, я могу позволить себе перерыв. Небольшой.
— Так что случилось?
Тудлс и Ноубл переглянулись. Рассказывать выпало Ноублу.
— Ты не говорил нам, что Джеки сумасшедшая.
Я подавил зевоту.
— Она скорее необычная, нежели сумасшедшая. Она...
— Сумасшедшая! — заявил мой отец. — Мне уже доводилось видеть психов.
— А что случилось? — спросил я.
— Ты знаешь мужика, к которому бегает твоя женщина? — осведомился Ноубл.
— Джеки не моя женщина. Она... Ай, ладно, не важно. Да, она встречается с Расселом Данном. Она мне про него рассказывала.
— Он не настоящий, — сказал Ноубл. — Его вообще нет.
Зевоту как рукой сняло.
— Рассказывай, — потребовал я.
— Сегодня за ленчем — который ты пропускаешь уже три дня — Джеки сказала, что хочет нас кое с кем познакомить. Он придет к ней в студию в два часа. Мол, не могли бы мы зайти?
Я перевел взгляд на отца. Он согласно кивнул.
— Мы с Тудлсом решили не злить Джеки, потому что она всем здесь заправляет, и пришли к ней в домик аж на пять минут раньше.
Тудлс снова кивнул.
— Мы разглядывали фотографии, и тут Джеки вдруг подняла голову и объявила: «А вот и он». Мы повернулись посмотреть.
Ноубл замолчал.
— И?.. — спросил я.
— Там никого не было.
— Ничего не понимаю. Может, она... — Но разумного объяснения я придумать не мог.
— Теперь ты рассказывай, — предложил Ноубл Тудлсу.
И тут я узнал, что у моего отца гигантский талант к подражанию. Он встал с дивана, упер руки в боки, повторяя излюбленный жест Джеки, и провозгласил:
— Я занята. Я очень-очень занята.
Он оглядел комнату в поисках грязи и паутины и воображаемой метелочкой смахнул пыль. Я засмеялся, и папа вошел в раж. Тут началось настоящее представление. Он остановился у одной из невидимых паутинок, оглядел ее с разных ракурсов и начал «фотографировать».
Он бесподобно изобразил Джеки. Я надрывался от смеха. Мой отец повторял одно-единственное слово: «занята». И оно в точности описывало Джеки.
В разгаре веселья я бросил взгляд на Ноубла. Тот сидел с каменным лицом и даже не смотрел на Тудлса. В конце концов папа прекратил «убираться» и «фотографировать» и взглянул на дверь.
— О, а вот и он! — объявил он весьма похожим на Джеки голосом.