– Да он нарочно! – разочаровала всех Ольга.– Он просто злится! Он злится, что его принимают чуть не за сумасшедшего и задают ему подобные вопросы! Разве вы не знаете нашего Петю? Сейчас он дурачит нас, городит вздор, а если мы будем продолжать надоедать ему, он станет отвечать дерзостями! Ну, чего мы обступили его?
– Да, да,– заволновалась москвичка.– На самом деле. Ему нужен покой, уйдем разговаривать в другую комнату.
– Нет!..– повелительно и страдальчески проскрипел голос больного с постели.– В другую комнату вы не пойдете!.. Вы будете разговаривать здесь!.. Мне тоже интересно послушать, что тетя Надя будет рассказывать про Москву!.. По-ня-ли?
– Вот вам и "не узнает"! – заторжествовала Ольга и иронически сделала всем как бы приглашающий жест.
– Поняли? – раздраженно пропищал с постели Петр, не получив в тот раз ответа.
– Поняли, поняли,– замахали на него руками и мать и сестра.– Все поняли, только не кричи.
– Тетей Надей меня назвал! – удовлетворенно просияла москвичка и уже более весело и безбоязненно рассматривала больного.– Петя! Ведь я знала тебя еще гимназистом! А сейчас? Ты восходящая звезда, светило, молодая русская литературная знаменитость, известный писатель, автор замечательных рассказов!
– Тет-тя Надя! – заныл Петр и наморщился, как от боли.– Тет-тя Надя! Ты опоздала!.. Я уже не писатель!.. Теперешней России писатели не нужны!.. Тет-тя Надя!..
– Надя! – поспешно зашептала москвичке на ухо мать больного.– Ради создателя, не поднимай ты этого вопроса перед ним, пока он болен! Это самый страшный вопрос для него, и ты видишь, как он заметался в постели!
Петр ворочался с боку на бок, охал, вздыхал, не находил себе места… Вот он лег на живот, сполз на край кровати, свесил голову вниз, тяжелыми глазами впился в пол…
– Что это?! – вдруг вскричал он с негодованием и еще пристальнее вперил взгляд в пол.– Кто это рассыпал по полу и не подобрал хороший горох?! Уже разбрасываем по полу хороший горох?! Уже разбогатели?!
И он заплакал:
– Ааа…
– Это из-за трех-то горошинок? – пренебрежительно спросила мать, поглядев туда, куда указывал Петр.
– Да, из-за трех! – плакался Петр капризно.– Сегодня три да завтра три, а вы знаете, почем теперь на базаре горох?..
– Что сделали из человека четыре года! – кивнула на брата Ольга приезжей.– Он у нас и когда здоров, весь в этой ерунде!
– Мама,– появился в дверях столовой сын москвички, мужчина лет тридцати двух, держа перед собой загрязненные руки, только что потрудившиеся над укладкой на галерее багажа.– Мама, ты не знаешь, где бы тут у них умыться с дороги.
– Ах! – вспомнила москвичка.– Мне ведь тоже надо умыться. Пройдем в кухню. Полотенце взял? Мыло взял? Зубной порошок взял?
III
В столовой остались одни свои.
– Оля,– распорядилась бабушка.– Поди в садик и разогрей там самовар. Да поскорее!
– Стой!..– резко закричал Ольге Петр.– Погоди!..
И он от слабости закрыл глаза.
– Один говорит "скорее", другой "погоди", и не знаешь, кого слушать! – остановилась, как бы на распутье, Ольга.
Петр продолжал, раскрыв помутнелые глаза и тыча в Ольгу этими глазами.
– Когда вытрясешь на дворе самовар, то сейчас же собери старые угольки!.. А то потом их растопчут ногами!.. И кипяченую воду, если осталась в самоваре, не выплескивай на землю, а слей в кастрюлю: пригодится!.. Поняла?
– Ну, поняла,– нетерпеливо дернулась сестра и вышла.– Совсем сделался ненормальный,– сказала она уже за дверью.
– Все им надо указывать, все им надо разжевывать и в рот класть,– ворчал в то же время Петр, один, с закрытыми глазами.– Сами ничего не могут, ничего!.. Какие-то деревянные!.. Нет, нет, женщина не человек!.. Женщине еще далеко до полного, до готового человека, очень далеко!..
– Мама, а мама,– когда мать вернулась из садика, заговорил Вася, беспокойно вертясь возле матери и мешая ей работать.– А она нам кем приходится? Теткой? Как же мы с Нюнькой должны ее называть? Тетей Надей?
– Нет, нет,– отвечала рассеянно мать, не глядя на детей и до боли в мозгу сосредоточенно думая о своем: с чего бы еще смахнуть пыль.– Какая там тетя. Она мне тетя. А вам бабушка. Бабушка Надя. А ну-ка, дети, давайте повернем шкап этим боком к гостям, этот бок как будто виднее.
– Ух, ты! – удивился Вася.– Такая молодая, и бабушка!
– А кр-ра-си-вая! – сочно протянула Нюня и по-женски заблистала напряженными глазами.– А н-на-ряд-ная! Мамочка, а мы ее тоже должны слушаться?
– Ну, конечно, должны.
– Дура,– пояснил Вася сестре.– Ведь она нам родная и старшая.
– Мамочка, а того, другого, высокого, страхолюдного, как мы должны называть, который с ней приехал и с линейки на галерею вещи таскал?