Дени, насмешливо. Даже к революции?
Мадлена. Даже к революции, если она должна восторжествовать. Фереолю она бы нравилась какой-нибудь месяц, в дни мятежа, первых пожаров, первых перестрелок, в дни гнева. (Дени улыбается). Как-то я его спросила: «Если бы вы одолели, если бы вы окончательно победили ваших врагов, какое, собственно, вы тогда построили бы общество, объясните мне как следует, чтобы я могла заранее от него вкусить».
Дени, улыбаясь. Он не сумел тебе ответить?
Мадлена. Он мне ответил какие-то пустяки. Но я знаю наверное: он никогда об этом не думал.
Дени. О!
Мадлена. Помнишь, когда ты мне почти обещал выстроить для нас домик? Я думала об этом все время. Я бы могла назвать тебе цвета всех обоев, указать место каждого крана. (Молчание).
Дени, мягко. А ты что мне советуешь?
Мадлена, задумывается, потом. Прежде всего, подумал ли ты о том, что в моих интересах было бы, чтобы ты отказался?
Дени, с улыбкой. Вот как?
Мадлена. Или ты забыл, что я тебе не жена? (Пауза). Словом, ты спрашиваешь моего совета?
Дени. Я прошу его у тебя.
Мадлена. Соглашайся.
Дени, молчит, потом смотрит на нее и берет ее за руки. Ты это говоришь так грустно!
Мадлена. Да.
Дени. Тогда зачем же?
Мадлена. Затем, что когда я думаю о твоей судьбе, то словно кто-то пристально смотрит мне в глаза, и у меня не хватает духу сказать «нет».
Те же, Жанна Фереоль.
Жанна Фереоль, красивая, нарядная, задорная. Здравствуйте, ваше превосходительство. Можно вас еще поцеловать?
Мадлена. Разумеется, моя дорогая, если у вас не пропала охота.
Они целуются.
Дени. Фереоль не с вами?
Жанна Фереоль, с улыбочками, ядовито. Как же, как же, мой муж здесь. Он с кем-то встретился в дверях, с каким-то депутатом, товарищем по партии. Ах, сегодня он встал не в духе и даже хотел написать вам, что не придет. Но я ему сказала, что мы должны воспользоваться случаем вас повидать, пока вы еще не совсем потонули в величии. Когда вы будете чуть ли не каждый день завтракать у их величеств, нам уже не придется встречаться, как сегодня. (К Мадлене). Ведь возможно, что король пригласит и вас, моя дорогая.
Дени, став далеким и жестким. Я вижу, вы очень беспокоитесь, но это преждевременно.
Жанна Фереоль. Как? Все говорят, что ваше свидание с королем было совершенно обворожительно и что вы составляете министерство?..
Дени. Я прямо от короля. Мадлена и вы первые, кого я встречаю. Я сомневаюсь, чтобы ваши осведомители успели за это время повидать короля.
Жанна Фереоль. Ах, я же говорила, что вы никогда бы не согласились без разрешения партии.
Дени. Я вам не сказал, что я не согласился. Я сказал, что король и я пока единственные, кто об этом что-нибудь знает.
Входит Фереоль, спокойный, почти улыбающийся. Рукопожатия.
Те же, Фереоль.
Жанна Фереоль, обращаясь к мужу, живо. Знаешь, оказывается, все неправда, что нам рассказывали. Во всяком случае…
Фереоль, хмурясь. Я решительно не помню, чтобы нам вообще что-нибудь рассказывали, и мне до этого нет никакого дела…
Жанна Фереоль, растерянно. …О том, что происходило сегодня у короля с Дени…
Фереоль, резко. Знаешь. Дени достаточно взрослый человек, чтобы самому об этом со мной поговорить, если он найдет нужным. (Более мягко). Вы с Мадленой уже обсудили меню? Нет? По-моему, нет вопроса более неотложного. (Мадлене, любезно). Я больше надеюсь на вас, мой друг. Выберите нам столик, где было бы поуютнее. Жанна ни на что не бывает годна в дни министерских кризисов.
Мадлена и Жанна Фереоль выходят. Уходя, Мадлена бросает взгляд на обоих мужчин. С появлением Жанны Фереоль, Дени начал держаться немного напряженно и нервно. Оставшись вдвоем с Фереолем, он становится проще, но по-прежнему холоден.