… ее пальцы на одно совсем крохотное мгновение поддались этой волнообразной неуверенности в себе, но, очевидно, только она одна уловила звук их неустойчивости… потом они подчинились холодной дрожи, резкой судорогой охватившей ее тело, и она продолжала играть как всегда, только гораздо точнее, тоньше, методичнее, звуки отчетливо вплетались в пространство вокруг нее, совсем ясные, видимые, строгие, а ее взгляд, обычно обращенный внутрь, в средоточие звуков, словно бы следовал за ними и видел всё — лица людей в зале, калейдоскоп выражений, в которых отражалась она, их глаза, руки… и тона, именно тона без звука…
… капля крови, сверху ледяная крошка, снова капля и снова ледяные крошки снега…
… нет, это сейчас, а то было раньше… то же самое…
… из-за фёна…
… нет, из-за Мунка.
Никак не получается встать с крышки унитаза, такое с ней уже было, и она ощущает каждый нюанс этой нестабильности… еще рано. Просто нужно подождать, когда чувствительность притупится и ее чувства перестанут замечать то, что человек ни в коем случае не должен замечать, а тем более — чувствовать… единственное, что еще можно позволить себе знать — что земля вращается по своей орбите, земля, в сущности, кружится по небу и она абсолютно подвижна, а все точки опоры, в которые упираются ее ноги, словно заколачиваемые гвозди, — просто иллюзия…
поэтому, совершенно уверенная в этом, она может продолжать видеть во сне Вену, все пути уже открыты, и Вена сама вторгается в нее через истерзанные нервы, через тревожный звук мобильника, доносящийся откуда-то издалека, Вирджиния прекрасно знает, кто это звонит, но дойти туда, чтобы ответить, она просто не в силах, и все же телефонный звонок — хоть какой-то, но ориентир… значит, уже двенадцать… время совсем непринужденно проходит сквозь нее, а вот пространство нельзя ни обойти, ни привести его в порядок, оно превратилось в запутавшийся сам в себе лабиринт без спасительной нити, потому что как только выход станет различимым, он тут же начнет искривляться и исчезнет вновь… какая-то простая окружность, вращающийся сам в себе круг…
… этот лабиринт они могли бы посмотреть и в другое время, очищенное от ветров… время без ледяной крошки и без крика Мунка…
Телефон замолк, но миг спустя она услышала сигнал SMS…
… я не сорву такой цветок…
… сегодня вечером будет концерт… и программа та же самая… и бис… и Маджини…
Программы повторяются, только исполняют их по-разному, лучше или хуже. И всё одно и то же — путаница времен: барокко, рококо, сецессион, классика и предклассика, романтика в сопровождении забытого семнадцатого века… и гвозди, вбитые в эклектичную красоту… и тривиальнейший поцелуй Климта, самый обычный, между мужчиной и женщиной, который, впрочем, совсем не кажется пошлым, и можно даже подумать, что речь идет о любви, даже страсти, только это не так… так, когда поверхность полотна заключают в рамку… она прошла мимо них, чтобы ей снова не стало плохо. Эта программа ей уже осточертела. В который раз за этот месяц она ее исполняла, одну и ту же, ну почти, только вот бис она выбирала себе сама, даже не заявила его заранее на том последнем концерте, когда наконец-то ей предстояло освободиться от Мендельсона, от Вены, этого города, который вообще ее не околдовал,
а расколдовал,
и главное, она заберет с собой прелестную Маджини, нет она не прелестная, она кровавая, подумала она тогда, когда ей вручали ее под гром аплодисментов, она погладила ее, осмотрела переливающиеся между собой прожилки деревянного корпуса, следы от цветов, поцеловала Андреевский крест на резонаторной доске, свидетельствующий о том, что это именно Маджини, приложила ухо к ее эфам, потом подняла к подбородку и очень медленно провела смычком по струнам… e, a, d, g… тогда первое, что она сыграла, была Чакона, она сама так решила, импульсивно, и потом, уже в отеле, он назвал ее «прелестной»
… прелестно звучит, дорогая,
нет, в сущности, она кровавая,
произнесла она про себя, и перед ее глазами возник деревянный корпус, металл натянутых струн, гибкие линии объема, его пустота… где-то там, говорят, ее душка, а ночью они занимались любовью, точнее, это он занимался с ней любовью, потому что она все время повторяла — она кровавая — механически выполняя рутинные движения, подчиненные некоему ритму, доходящему к ней откуда-то извне, как пульс метронома. Она не стала делиться этими мыслями с мужем, который наверняка был счастлив куда больше нее, ведь он обещал и выполнил свое обещание, которое, в сущности, исполнила она сама… сохранил свою тайну и он, не подозревая об этом, уехал уже на следующий день, просто дела, а она осталась в Вене одна, целый месяц концертов, ты всегда был со мной — пора, наконец, и самой, но перед отъездом, когда она провожала его на такси, он успел сказать ей напоследок, как будто они по-прежнему были учителем и ученицей — и не вздумай менять программу, играй Бетховена и Брука, но лучше всего Мендельсона, он просто безукоризненный и даст тебе еще очень много, я знаю, трудно и неприятно повторяться, но… Чакону больше не играй, в последний раз она прозвучала как-то не так, ты ее испортила…