Выбрать главу
и. Лише нерухоме небо, небо собі згори лінзами Богородиці зазира до осель… Гріються шоколадки у руках дітвори, пахне драпом в учительській, дощ заливає двори, гелікоптер пролітає, мов мандрівний журавель.

2000

«Музика, очерет…»

Музика, очерет, на долоні, руці. Скільки пройде комет крізь понадхмар’я ці.
Як проступа тепло через ріки, міста. Все, що у нас було — тільки ця висота.
Все, що трималось вій, голос печальний, плач, я скидаю на твій автовідповідач.
Поїзд твоїх химер не зупиняє біг, нам з тобою тепер падає різний сніг.
Нарізно кров поспіша, солодко шириться лет, тихо росте душа, мов ламкий очерет.

2000

Пепсі

1998

Donbas independent

На деревах скипав неозбираний мед. Володимир Сосюра — юний поет, закосивши на фронті з недбальства світил, заїздив у розбомблений харківський тил.
Гайдамацька підошва розкришує скло, до єврейських районів ступає тепло, із небес висівається мерхлий озон на угіддя фабричних триперних зон.
Кожен домішок світла в глибинах кімнат, господарського мила м’який рафінад, переїзди, веранди, газетні рядки — все перейде крізь тебе за довгі роки.
Всі скресання річок,                    залізничні пости, всі загублені зшитки, монети, листи, ціле місто з безладдям подій і речей застряє, ніби здобич, у пастці очей.
Але ця течія підхопила й несе, і сумління твоє забиває на все, за лункий водогін, за барачних птахів, за плантації шиферних                     білих дахів.
Смерть облишить тебе шамотінням води, дозуваннями брому,                      тяжінням біди, телефонами, бритвою по щоці, комунарською пайкою у руці.
Смерть залишить на тебе тяжкий вантаж — риштування домів,                         жарівки параш, цю погромну відлигу з її теплом, що усе летить, над твоїм чолом.
По часах небуття, по жовтій стерні, із усього спадку вціліють одні надбання зіниць,                    та вони, далебі, не належать ні Богові, ні тобі.

1997

Динамо Харків

Зима видається занадто довшою, ніж того треба. Мітиш підошвою межі відлиги, що суне тужаво на прикордонні райони держави. Крапле дощ — терпка сукровиця з Господнього тіла. Тьмяніють лиця.
Міста порожніють. Йдучи по лезу свого виживання, залишки плебсу кидають квартали скніти в ремонті, і сон довірливо шепче дрімоті: вимри, кохана, зроби то хутко — не стане дзвонів твоєму смутку.
Птахи обирають вирій, що згодом стає перманентний. Зрощені голодом лишаються діти — сварливе завтра старої республіки, оскільки варта давно розгубила багнети й набої, крім того, лишаємось ми з тобою.
В розбитих будинках скалічений Каїн шукає вцілілі речі. Камінь в підмурках Вітчизни хиріє. Натомість тверднуть дерева, гусне свідомість, і час іде, як загиблий вояк в чергову атаку, тобто — ніяк.

1995

Богдан-Ігор

Всі кріплення важких снігів, всі накопичення ремесел, всі тіні дотиками весел лишають поміж берегів сліди — ці вервиці тугі між зим і весен.
Сльота перекладає прес турбот на голови містечок, на вигини дбайливі течій. Без попереджень і адрес стікає приміських небес солодкий кетчуп.