Над полем стлался паровозный дым. Ветер свивал его и развивал, будто снеговую порошу на гладкой, схваченной морозом земле. И вновь на память пришла Россия. «Ленин сел за стол переговоров». Петр зримо увидел человека, склонившегося над шахматной доской, и взгляд сощуренных глаз, и сжатые кулаки па коленях. Там, в России, началась новая баталия, не менее упорная, чем битвы этой войны. Как сложится единоборство и какая лупа поможет рассмотреть его?
Поезд прибыл в Лондон без опозданий – для военной поры то было счастливым исключением. Петр выждал, когда вагон опустеет, огляделся.
– Товарищ… Белодед? – Человек снял и протер очки. – Литвинов.
Старенький «металлуржик», окутанный синеватым облаком керосинового дыма (второй где машины ходили на керосине), повез в гостиницу. Придерживая чемодан, который стоял у ног, Белодед осторожно посматривал на Литвинова. Твердый воротничок уперся в подбородок, губы сомкнуты.
Петр вспомнил пятнадцатый год, аншлаг над просторной страницей лондонской газеты: «Русский экстремист Максам Литвинов бросил бомбу…» Разумеется, Литвинов не бросал бомбы, но эффект от его речи был таким, как если бы он настоящей бомбой сокрушил зал, где заседали европейские социалисты. Конференция обсуждала, по существу, один вопрос: позиция социалистов в войне. Не надо быть большим знатоком Марксова учения, чтобы уразуметь: социализм и империалистическая война – понятия-антиподы. Но почтенные делегаты отважились согнуть камень, которому от природы не велено гнуться. Оказывается, идеалы русской и английской короны едва лине явились первоосновой Коммунистического манифеста. Но вот пресекся торжественный глас органа. Разумеется, демократия предполагает терпимость: конференция согласилась выслушать и представителя русских большевиков. На трибуну поднимается Максим Литвинов. Он идет медленно, и сто делегатов, потупивших глаза, кажется, видят только ботинки, погружающиеся в зеленый ворс ковровой дорожки.
Литвинов говорит. Какую-то минуту зал затаил дыхание – тишина неожиданности, тишина любопытства. Потом зал взрывается. Он вопит так, точно его обдали кипятком – не от этого ли пошли по лицам красные пятна? Кажется даже неправдоподобным, что люди в белых манишках могут так кричать. Спокоен только человек, идущий с трибуны. Но, странное дело, зал и теперь не смотрит ему в глаза. А человек идет неторопливо, будто каждым шагом, крепким и обстоятельным, невозмутимо вразумляет и втолковывает. Человек ушел, но зал еще долго не может прийти в себя. Красные пятна, как и следы крепких ног человека на ковровой дорожке, остывают не сразу.
А старый «металлуржик» между тем продолжает путешествие по Лондону.
– Как в Глазго… дождь я ветер?
– Ветер…
Петр улыбнулся, однако его спутник не был щедр на слова.
– А здесь второй день ясно, электричество зажигают только вечером.
– Нет тумана?
– Да, представьте… даже как-то непривычно.
Говорит о пустяках, но манера говорить прежняя.
В кабине лифта Литвинов, наклонившись, долго рассматривает кнопки – какую нажать, наконец нажимает осторожно и тщательно.
Лифт вздрагивает, на миг замирает и нехотя взбирается.
В коридоре полутемно, красная лампочка не дает света. Затихли шаги Литвинова.
– Здесь, кажется, – говорит Литвинов, всматриваясь в медную табличку на двери. – Да, здесь, прошу.
Комната не больше вагонного купе, но ней есть все: койка, тумбочка, стол, два стула и даже умывальник с эмалированным тазом вместо раковины.
– Как находите ваше жилище? Большего пока не можем вам предложить. – Литвинов подходит к окну и распахивает его. – Не боитесь простудиться? – Он снимает пальто, шляпу. – Знаете ли, дорогой Белодед, зачем мы вас вызвали?