Pas une heure pour les visites.
Je sonne néanmoins, en me demandant si de hasard, les poulardins ne m’ont pas déjà précédé, afin d’annoncer la triste nouvelle à la seconde Mme AIbrecht. Mais je ne le pense pas. La bagnole cramait vilain. D’ici qu’ils aient identifié tout le tchise, procédé aux constatations, enquêté sur la voiture défourailleuse… Non, j’ai du temps. Pas de panique.
Le timbre est tellement mélodieux, que si on te le jouait à la harpe tu ne trouverais aucune différence. Je l’actionne à plusieurs fois, manière que les dormeurs du logis n’aient pas la sensation de rêver qu’ils sont au concert. J’attends. C’est longuet. Faut comprendre. Dans les beaux quartiers, cinq plombes du matin, c’est le milieu de la noye ! Ils se zonent si tard, les grossiums, et si tellement pleins de whisky, foutre et drogue qu’ils n’ont pas besoin de réveille-matin, mais de réveille-midi.
Je rinsiste d’une deuxième seringuée, plus impétueuse, plus insistante. « Doung-douuuugn-gdiiiiin » mélode la sonnette à glamahuchage profilé.
Je ponctue du poing. Un doigt sur le timbre, mes quatre phalanges martelant la laque. Good laque to you ! On finit par venir. Je perçois le feutrement d’une présence de l’autre côté. On me visionne par l’œilleton du judas.
Puis on débouche, en haut, au milieu, en bas. En plus il y a une chaîne de sécurité et la porte ne s’écarte que de six centimètres virgule quatre.
Un morceau de chemise de nuit blanche, un morceau de visage paraissent. Un morceau de petite voix effarée demande :
— Qu’est-ce que vous voulez ?
Je comprends que pour qu’on m’abaisse le pont-levis, va falloir me montrer diplomate, moi aussi.
— Navré de vous déranger à cette heure matinale, fais-je en mélodiant bien mes mots, à croire que j’ai le même timbre enchanteur que la sonnette. Je suis commissaire de police, d’ailleurs, voici ma carte, je vous prie de l’examiner. Je viens pour une communication très importante à propos de M. Albrecht.
Ma carte (mon ex-carte) disparaît, happée par de jolis doigts. On la ligote, puis on me la rend.
— Vous êtes vraiment de la police ?
— Mon Dieu, si vous avez des craintes, téléphonez au concierge qu’il vienne !
Tout est question de psychologie. Cette suggestion vainc les arrière-pensées de la personne. On débouche la sécurité et je puis pénétrer.
J’eusse eu tort de n’y point parvenir.
Attends, Lecteur Appesanti, ne me bouscule pas, qu’on prenne bien son temps, qu’on procède par ordre.
L’appartement, ses moquettes, tableaux, tentures, statues, tapis, trucs et machins, tu t’en branlerais à deux mains si t’avais la crapounette assez longue (toi, le pouce et l’index te suffisent pour, n’est-ce pas ?). Alors inutile qu’on se perde de l’encre à débloquer là-dessus, et puis d’abord je ne suis pas ensemblier-décorateur, hein ? T’as qu’à acheter Maisons et Jardins si t’aimes les photos d’intérieurs, ou te faire radiographier la vessie.
Ce qu’il est bien plus bandant — ô combien — de narrer, c’est la personne qui me reçoit. Attention les yeux, mec ! Mets tes verres teintés, et puis, si t’es cardiaque, prends ta digitale et pleure pas la dose.
De ce préambule, tu déduis déjà que je te vais décrire une vamp formide, éclabousseuse de rétines, qui te déguise le calbute en cirque Barnum le temps de lui mirer les volumes.
Que nenni, mon z’ami.
Une toute jeune fille. Longue, très mince, très belle, flexible, l’air d’un archange réveillé, de longs cheveux blonds qui lui ruissellent jusqu’à la taille. Une sorte d’Ophélie miraculeuse. Le visage le plus régulier que j’aie jamais vu. Parfait. Tu conçois ce que ça peut vouloir dire, parfait, dis, Lecteur Asymétrique ? Le nez régulier, les pommettes admirables, de grands yeux sombres, ombragés (comme on dit volontiers en littérature élégante) de longs cils retroussés. Mais le plus beau fleuron (comme on écrit, aussi dans la même littérature) c’est la bouche. Grande et bien dessinée, pulpeuse, avec une adorable moue enfantine… Elle porte une chemise de nuit très légère, transparente selon qu’elle se place ou non devant une source lumineuse, blanche, agrémentée de fines broderies rose pâle. De longues jambes, un pétrousquin où t’aimerais faire brûler un cierge. Le vrai tout beau prose de jeune homme. Un pédoque s’en contenterait, parole d’homme ! Et des seins si jolis, si mignons, pas gros, mais fermes, modelés fée, qu’on prévoit d’une couleur subtile, dans les ocre très flous.
L’admirable créature me regarde. Elle est nu-pieds et ses pieds flanqueraient l’Académie française en catalepsie.
Je reste là, comme un qu’a encore jamais vu la mer et qui déboule par grand beau temps sur les Hauts de Cannes. Je trouve rien à bonnir. Je pense plus à ce que je viens faire. Je dis même pas bonjour. Comment je m’appelle, déjà ? Tu le sais, toi ? Moi, plus. Oublié. Finito. A gaga ! A glagla !
— Oui ? elle murmure…
Il va falloir que je réagisse. Ça peut pas durer jusqu’à la saint Trou, ma pâmade ? On vit dans une société organisée, pleine de traditions, de belles manières et civilités choisies.
Le mironton qu’étouffe de trop d’admirance, il passe pour pelure, sitôt franchis la côte d’alerte, les délais réglementaires. Doit s’élancer dans la belle existence à changement de vitesses automatique.
— Je… Bele, rele, mele… Excusationner… La virsite tradive… Que je… N’est-ce pas ?… Mais nénesse… Nécessité oblige… Si vous pouvatiez… rrrheûg… Prévenance… Prévenir Mme Albrecht… queue jeu suie las…
La mirifiquissime jeune fille me mate avec étonnement, et sa surprise lui embellit encore la prunelle qui langoure sans le vouloir… Si elle me fixe encore trente secondes avec ce z’œil, je vais pas pouvoir retenir la frénésie dont je grelotte… Sûrement que je bave. Je bave pas, dis ? Non, je veux dire avec la bouche ? Si ? Je m’en doutais… Merci du renseignement. Je me torchonne les lèvres. Ça va, comme ça ?
— Vous ne vous sentez pas bien ? demande-t-elle.
Hmmm, cette voix chaude, suave, légère, filante, quenouilleuse, bavachole ! Tu aimerais la faire congeler et la sucer comme un esquimau. Et puis non, c’est toi qui voudrais devenir l’esquimau de cette pureté suprabathouze.
— Messire, je m’essence bien, mademoiselle. Je voudrais par-ci parler à Mme Albrecht…
— C’est moi.
J’en glotule des ailes.
Bafouillance éperdue. Mon incrédulité est tendue à bout de bras par-dessus mon moi second.
— Je… papa… possible ! C’est toi ! Je veux dire, c’est vousse ?
— Mais oui, pourquoi ?
— Pourri… pour rien… Je me déroutais pas… Mes hormones, madame, je veux dire, mes rois mages… Mes hommasses, pardon ! Je… Ecoutez ? je… Vraiment ne sais plus si ma rive… Un tel rouble… Il vaudrait mieux que je trépasse demain… Je veux dire, que je surpasse… Votre vue…
— Mais enfin, monsieur, remettez-vous !
Elle incline son regard de quelques degrés, ce qui lui permet de découvrir du jamais vu, du terrific : l’agonie d’un pantalon, mon Lecteur de Cassettes !
Nonobstant son rappel à l’ordre, le monsieur se remet pas du tout. Son bénouze non plus, au contraire, il craque comme un raffiot sur les récifs où l’a projeté la tempête. Ça gémit dans l’entrepont de mon Eminence. Je file vingt nœuds, mon petit mousse. Le gabier est obligé de donner de la toile. Une avarie se déclare. Ma fermeture de sécurité fissure. La fille est fascinée. J’ai beau essayer de croiser les jambes pour me la rattraper, me la placer en arrière-plan, impossible. L’impétuosité fait loi ; la vigueur est trop intense pour se soumettre au moindre contrôle. Vrai, une mésaventure de ce genre, j’ai jamais connu… Nouveau. Insensé. Mais ravissimant, non ? Préférable au contraire. Le zig qui mollusque du protubérant, dis, quelle guigne !