— Я гадаю, — обережно відповіла Марта, — Штоц не дурний. І розуміє: щоб запустити новий фільм замість старого, треба знати, як влаштовано проектор.
— Авжеж! А щоб новий — в сенсі, забутий — ритуал спрацював, потрібні ті, хто розумітиме, що й чому роблять!
Пані Ліза спостерігала за ними з легкою посмішкою на губах. Як за дітьми, що всерйоз обговороюють можливості подолати швидкість світла.
— Ох, любі мої, — сказала вона нарешті. — Дивлюся на вас і не натішуся: які ж ви кмітливі. За моїх часів ліцеїсти такими не були, а якщо й були — лічені одиниці. Все ви правильно говорите.
— «Але», — кивнув Чепурун. — Я ж тебе знаю, коли ти так м’яко стелеш, обов’язково буде якесь каверзне «але». Давай, присором нас.
Старенька знову взяла в руки чашку. І цього разу не робила вигляд, а справді випила кілька ковтків. Потім дзенькнула денцем по блюдечку і торкнулася вишитою серветкою губ.
— Ви все правильно кажете, — повторила вона зовсім іншим, уже серйозним тоном. — Та забуваєте про одне. Навіть якщо стрічку в проекторі мінятиме тямуща в цьому людина, навіть якщо робитиме вона це дуже швидко — все одно на певний час сінемá перерветься. І тоді зал зануриться у пітьму.
Чепурун подавився шматком булки і довго кашляв. Марта причин для паніки не бачила, тим більше що якраз смакувала черговим варенням — здається, кизиловим. Анітрохи не гіршим за морелеве, між іншим.
А потім, коли Чепурун прокашлявся, вона уточнила:
— Скажіть, пані Лізо, що небезпечніше — зміна плівки чи фільм, який показували стільки разів, що він уже всім остогиднув і втратив сенс? Особливо якщо в решті кінотеатрів уже давно крутять цифру?
І додала, перш ніж старенька встигла відповісти:
— Зрештою, ритуал — це ж завжди оновлення, так? Поновлення навіть. А коли нема кому і нема що поновлювати… Зала так чи інакше зануриться в темряву, а стадо диких овець обійде зігнилий паркан чи перестрибне — і ніхто вже не змінить плівку, ніхто не встигне побудувати новий паркан.
— Кіз, — навіщось виправив Чепурун. — Стадо диких кіз.
Його бабуся підвелася з-за столу — Марта й не помітила, коли це сталося.
— Дуже, дуже давно, — сказала пані Ліза, — одна людина говорила мені точнісінько те саме. Він був непоганий з себе, освічений, сміливий. Він точно знав, чого хоче. А коли добився цього — відтоді, здається, тільки те і робив, що намагався виправити скоєне. Тому, любі мої, запам’ятайте: коли вам раптом примариться, що світові щось загрожує і ви точно знаєте, як врятувати його, — візьміться за щось по-справжньому корисне. Посадіть квіти під вікнами, прибийте шпаківню, помийте підлогу. Навідайтеся до мене, зрештою — я завжди буду рада вас бачити.
Чепурун теж підвівся.
— Ба’, ти вибач, що ми тебе заговорили, ти ж, певно, стомилася. Та й нам із Мартою треба повертатися, поки ще ходять маршрутки… Ти тільки клич, як раптом що — ну, треба буде допомогти із кропивою, наприклад…
Пані Ліза покивала. Вона і справді мала не надто обнадійливий вигляд. І ці її пухирі на руках, зараз вони здавалися більшими і напевно дико свербіли.
Тому Марта відчула себе ще тією сволотою, коли стала перед панею Лізою і заявила:
— Нікому не потрібна чиста підлога, якщо просто на ваш дім сунуть швидкострільні фафніри. Все це самообман. Вибачте, пані Лізо, що я так кажу, але… Одного разу ви припустилися помилки — і через це гадаєте, що обрали хибний шлях. Що, типу, не треба нічого змінювати, а інакше буде ще гірше. Тому ви сидите у Чурянах, намагаєтесь якось спокутувати свою провину. Розумуєте про молодість та мудрість. Знаєте, якщо мудрість — це нічого не робити і всього боятися, мала я на увазі таку мудрість! І ще, — додала вона, струшуючи з плеча руку Чепуруна, — ще одне: я вважаю, молода фрейліна по-справжньому кохала — і тому намагалася повернути прихильність того офіцера. Не її провина, що він обманув її. Єдина її помилка — шлях, який вона обрала.
Марту несло, вона й сама не до кінця усвідомлювала, про що говорить. Це приходило звідкись іззовні, вливалося в неї, наче молоко у глечик. Гіркота. Відчай. Непроглядна надія. Спокуса скористатися тими знаннями, які вона отримала, коли навчалась у закритій Академії. І тими, що стали її частиною до Академії — після того, як звичайна донька поліцмейстера була обрана Королевою Лісів та Полів.
Суперечливі бажання зітнулися в ній. Забути запах шкіряних сидінь у чорному лімузині. Ще раз почути шурхіт, з яким розстібувався його френч. Стерти поблажливу посмішечку з його вуст. Відчути тепло його долонь.