Джо швидко ріс того літа, в основному догори, хоча походи уверх і вниз по горі швидко наростили м’язову масу в ногах і стегнах, а постійні розмахування сокирою в школі та піднімання таць у літній кухні почали виліплювати верхню частину тіла. Він жадібно їв за столом матінки Клівленд. Одначе він досі, здавалося, був зголоднілим за добавкою, і їжа рідко виходила йому з думки.
Якось восени вчитель узяв Джо і решту своїх учнів на природознавчу екскурсію до лісу. Він привів їх до старого, гнилого пня, на якому ріс великий білий гриб — округла кручена маса кремових складок і зморшок. Учитель зірвав гриб із пня, підняв його в повітря та проголосив, що це грибна капуста, або спарассіс кучерявий. Він підкреслив, що цей гриб не просто їстівний, а надзвичайно смачний, якщо його повільно протушкувати. Одкровення, що можна знайти безкоштовну їжу, просто сидячи на пні в лісі, вразило Джо, наче грім. У ту ніч він лежав на своєму ліжку в шкільному будинку, дивлячись на темні крокви нагорі, та роздумував. Напевно, було дещо більше, ніж урок шкільної науки, у відкритті гриба. Якщо просто тримати очі відкритими, як виявилося, можна знайти щось цінне в найнесподіваніших місцях. Фокус був у тому, щоб розпізнати хорошу річ, коли побачиш її, байдуже, якою дивною чи невартісною вона може здатися на перший погляд, та не зважаючи на тих, хто міг просто пройти повз і лишити її позаду.
Розділ 3
Кожен хороший тренер із веслування у власний спосіб наділяє своїх хлопців певного роду самодисципліною, потрібною для досягнення максимальної віддачі від розуму, серця і тіла. Саме тому більшість колишніх веслярів скажуть вам, що вони вивчили більше суттєво важливих уроків у гоночному човні, ніж у класі.
Змагання з веслування — заняття незвичайної краси, якому передує жорстоке покарання. На відміну від більшості видів спорту, які залучають переважно конкретні групи м’язів, веслування полягає в інтенсивному багаторазовому використанні практично всіх м’язів тіла, попри те, що весляр, як любив казати Ел Ульбріксон, «змагається на своєму задньому додатку». І у веслуванні ці м’язові зусилля докладаються не через певні інтервали, а у швидкій послідовності, протягом тривалого періоду часу, багаторазово і без перепочинку. Якось після перегляду тренування першокурсників університету Вашингтона репортер «Сіетл Пост-Інтеллідженсера» Роял Брогем виказав здивування безжалісністю цього спорту. «Ніхто жодного разу не взяв тайм-аут у перегонах на човні, — зазначив він. — Там немає змоги зупинитися і вгамувати спрагу ковтком води чи вдихнути повні легені холодного освіжаючого повітря. Ти просто невідривно тримаєш погляд на червоній спітнілій шиї хлопця перед тобою і веслуєш, поки не скажуть, що все скінчилося... Сусіде, це гра не для м’якотілих».
Коли веслуєш, основні м’язи на руках, ногах і спині — зокрема чотириголові, трицепси, біцепси, дельтовидні, найширші м’язи спини, черевного преса, біцепси стегон та сідничні м’язи — виконують більшу частину важкої роботи, рухаючи човен уперед проти безжалісного опору води і вітру. Водночас десятки дрібних м’язів в області шиї, зап’ясть, рук і навіть стоп весь час підлагоджують ці зусилля, тримаючи тіло в постійній рівновазі, щоб зберегти відмінний баланс, необхідний для підтримання судна 60-сантиметрової ширини — приблизно довжина талії людини — на рівному кілі. Результатом усіх цих м’язових зусиль, як у великому масштабі, так і в малому, є те, що організм спалює калорії і споживає кисень зі швидкістю, яка не має собі рівних у будь-якій іншій людській діяльності. Фізіологи, насправді, підрахували, що веслування у 2000-метрових перегонах — олімпійський стандарт — потребує таких самих фізіологічних витрат, як зіграти дві баскетбольні гри поспіль. І це при тому, що перегони тривають усього лише близько шести хвилин.