При использовании машинки каждое нажатие на клавишу заставляло соответствующую типографскую планку с буквой на конце двигаться к чернильной ленте. Планка ударяла по ленте и, передавая чернила на бумагу, оставляла отпечаток буквенного символа. Затем она возвращалась в исходное положение, а каретка с бумагой сдвигалась на шаг влево, готовя место для следующего символа. По окончании строки пользователь вручную перемещал каретку в начало и опускал страницу на строку вниз для продолжения печати.
Печатная машинка в зале служила декоративным элементом и не предназначалась для работы. Атрибут дизайна, она не имела красящей ленты. Майкл вставил в каретку листок, сорванный с доски, и, быстро с силой нажимая на клавиши указательным пальцем, перепечатал текст поверх печатных букв, написанных от руки. При нажатии клавиши соответствующий молоточек бил по бумаге, оставляя вмятину. Кроу закончил прежде, чем кто-то из посетителей обратил на него внимание.
Майкл схватил листок и поспешил обратно к деревянной лестнице. Выйдя на улицу, он добрался до угла здания и вошел в кофейню.
- Добрый вечер, - приветствовала его бариста. - Что желаете?
Аромат кофе и только что испеченных булочек лишил Майкла возможности ограничиться только стаканом кипятка, который был целью его визита.
- «Кафе о ле», - сделал он заказ и окинул взглядом витрину, до краёв наполненную печеньем из зерновой муки, разнообразными багетами и круассанами с маслом, джемом, шоколадом, ветчиной, миндальной пастой и кремами.
Вскоре он сидел с чашкой кофе с молоком, круассаном с сыром и стаканом горячей воды. Учитывая недавние события, каждый глоток кофе казался Майклу даром судьбы.
Насладившись напитком и проглотив свежую выпечку, Майкл вытащил страницу с текстом, напечатанным на машинке, и обмотал ее вокруг стакана с горячей водой. Вода обжигала руку, пока он держал свернутый листок, плотно прижатый к стенкам стакана. Досчитав до десяти, Майкл вновь взглянул на лист. Некоторые буквы в напечатанном им тексте заметно выделялись по цвету, составляя слово «HSTAR». Майкл еще раз прочитал вслух последнее предложение: - Когда я мечтаю о загробной жизни на небесах...
- …то всякий раз действие происходит в Ритце, - услышал он голос пожилой дамы в красной шляпке за соседним столиком. Элегантно одетая женщина с тонкими чертами лица, улыбаясь, смотрела на него.
Майкл улыбнулся в ответ и произнес: «Эрнест Хемингуэй».
Она ответила небольшим кивком и пригубила кофе из белой чашки.
- Я хорошо знала владельца этой компании, - сказала она, сделав жест рукой в сторону вывески «Шекспир и компания», - мистера Джорджа Уитмена. Ему удалось возродить дух и славу прежнего магазина, который находился недалеко отсюда, на улице Одеон, рядом с театром.
Она говорила мягким и спокойным тоном, слегка растягивая слова, словно нараспев: - Кстати, прежний магазин принадлежал мадам Сильвии Бич. До начала Второй мировой войны это было самое популярное место в Париже для встреч и общения англоязычных писателей и литературной общины. Всякий раз, находясь здесь, я будто чувствую связь с ними, - она сделала многозначительную паузу, - Скотт Фицджеральд, Джеймс Джойс, и, конечно, несравненный и харизматичный Хемингуэй. В пятидесятые годы, будучи совсем юной, я познакомилась с ним на одной вечеринке. Тогда он работал над записками из утерянного чемодана в Ритце. Забавная история. После его смерти опубликовали книгу, в нее вошли эти парижские записки.
- «Праздник, который всегда с тобой»? - с недоумением спросил Кроу.
- Да, так ее и назвали, - мелодично ответила она. – Вы, несомненно знакомы с этой историей о молодости, творчестве, дружбе, о том, как отголоски прошлого продолжают влиять на нашу жизнь. Это послание о вечных ценностях и красоте простых моментов.
Казалось, она облекала в слова не сюжет книги, а давно прожитые события своей жизни.
- Ничего лучше не было написано с тех пор о важности поддержки коллег по творческому цеху. Если помните, мадам Сильвия Бич удостоилась особого внимания и благодарности автора. Она всегда откладывала для него труднодоступные книги в своем магазинчике Шекспира,- добавила она отодвигая чашку в сторону.
В любом ином месте Майкл был бы крайне удивлен подобному случайному разговору, но не здесь. Рассказ, в котором история книжного магазина, факты из жизни великого Эрни, фрагменты его произведения переплетались с личным опытом собеседницы, мог возникнуть только в этом уголке.
Беседа увлекла его, но упоминание об отложенных книгах вернуло Майкла к цели его визита. Из записки он узнал место встречи, оставалось выяснить время.
Поблагодарив пожилую даму за компанию и приятную беседу Кроу покинул кофейню. Он вновь вернулся в книжный бутик.
- Добрый вечер, мадмуазель, - начал он, обращаясь к девушке на кассе, - У вас должна быть отложена книга. Хемингуэй.
- «Праздник, который всегда с тобой», - на всякий случай уточнила она, протягивая книгу в твердом переплете.
- Звучит позитивно, - подумал Майкл, внимательно рассматривая сборник.
Между серыми страницами мемуаров американского писателя он быстро обнаружил пластиковую карточку с магнитным носителем и небольшую визитку.
«N.N. 06:30 p.m.» - гласила надпись на визитке.
У Майкла было в запасе сорок минут, чтобы успеть на встречу вовремя.
* * *
«Когда я мечтаю о жизни
на небесах после смерти,
то всякий раз действие
происходит в Ритце, Париж»
приписано Эрнесту Хемингуэю.
Элегантная площадь Вандома, окруженная великолепными мансардными зданиями, привлекает ценителей искусства бронзовой колонной, увенчанной фигурой Наполеона Бонапарта в облике римского императора. Любителей роскоши манят многочисленные ювелирные магазины, антикварные бутики и знаменитый отель Ритц.
Ритц — не просто роскошный отель с королевскими номерами. Это легенда и целый мир с престижными барами, салонами и мишленовским рестораном, каждый со своей уникальной историей и непреложным правилом Цезаря Ритца: «Клиент всегда прав!»