Однако его мать вовсе не была птицей. Не была и никогда не будет прыгающей по подоконнику растерянной синицей, ищущей застрявших в раме жуков. Она не была даже властным соколом, когтями впивающимся в плоть. Она была продуманным человеком, страдающим от нереализованности и тревоги, жаждущим спрятаться и при этом выпятить напоказ свою стойкость и смелость. Мать знала наперёд каждый свой шаг, каждое действие окружающих и очень злилась, если что-то рушило её планы. Она была охотником, стреляющим не из нужды, а из её отсутствия. Птицей был сам Тору. Маленьким, только-только оперившимся воробьём, впервые пробующим летать. Его изредка принимали за настоящую птицу и всё чаще называли подобием, «тренажёром», позволяющим познать мир колибри и какаду.
Тору улыбался, нехотя отвечая на вопросы матери: у воробьиного тельца было преимущество, способное затмить десяток недостатков – быстрое сердце, стучащее в такт неуловимой прыти. Он обязательно решится и, собрав волю в кулак, обуздает её. Он видел возможность, видел, как выживают среди неинтересного и чуждого, видел, насколько это бывает весело и насколько более красочной может стать жизнь. И, хотя у увиденного были голубые глаза, он чувствовал в себе силы попытаться приблизиться к их истине.
Шаг восемнадцатый. Мне не спрятаться даже в твоей тишине
Новый приступ панической атаки произошёл с Тору совершенно внезапно. Он успел забыть чувство болезненной стянутости мышц, дрожи и нехватки воздуха. Тело отказывалось слушаться, стены аудитории хаотично сжимались и разжимались, голос преподавателя отдалялся, звучал незнакомо и гулко, стучал по вискам и давил на голову тугим обручем. Тору хотелось выбежать из схватившего его пространства, спрятаться за хлипкой дверью туалетной кабинки и переждать приступ, вздрагивая от каждого звука. Но бежать было некуда. Он мог никогда больше не видеть стен университета, не спускаться в метро и не говорить с матерью, но не сумел бы спрятаться от самого себя. Даже после смерти сохранятся мельчайшие частицы того, что он нерешительно называл душой. Источник его проблем был нетленен и нерушим, как след когда-то освещавшей землю истины.
Тору цеплялся взглядом за Юру, пытался перечитать волнисто написанный конспект и найти в нём что-то способное остановить разбушевавшийся разум. Что-нибудь. Кто-нибудь.
Он вцепился в стол влажными пальцами, крепко закрыл глаза, обрывками памяти вспоминая «дыхание по квадрату». Образ Киры, возникший на периферии сознания, выглядел мутным и неразборчивым: у неё нельзя было попросить совета, как нельзя было положиться на её жизнелюбивые слова.
Тору остался один в сковавшем его отчаянии. Боль выбрала его сейчас, именно тогда, когда он успел приучить себя к новой жизни, не испещренной оставленными бычками сигарет язвами. Тору полюбил жизнь и по-настоящему захотел жить, время научило его побеждать и не бороться, созерцать мир в спокойствии и радоваться мгновениям. Почему сейчас оно забирало надежду и оставляло после себя выжженное поле, ещё пахнущее свежестью наслаждения?
Тору захотел вцепиться Юре в плечи и слёзно умолять его о безопасности. Но что мог сделать Юра? Всего лишь Юра. Совсем не всего лишь Юра. Тору нуждался в болезненной ледяной пощёчине, отрезвлении и тишине разрывающих тело теней.
Юра привычно надрывно водил по бумаге ручкой, до побеления кожи сжимал её пальцами и, казалось, вообще не смотрел в его сторону. Тору подумал, что, умри он здесь и сейчас, его обнаружат нескоро: замёрзшего, пожелтевшего человечка, лежащего на выстраданном конспекте ещё влажной от слёз щекой.
Однако вскоре Юра заговорил:
— Полегчало? – он небрежно поправил ворот халата и повернулся к замершему от неожиданности Тору.
Врать не пришлось. Юра знал больше, чем можно было подумать.
— На перерыве не уходи далеко, – попросил он и добавил, – ты же сбежать собирался.
«Собирался», – кивнул Тору. Конечно, он собирался. Стоило ли прислушаться к Юре?
Стоило. Вопрос отпал сам по себе, когда Юра в очередной раз попросил его обратиться к психиатру. Сейчас аргументы не опирались на простое «ты не справляешься, кретин», Юра последовательно объяснял, что происходит сейчас и что произойдёт дальше. У Тору не получалось спорить – спорить и не хотелось, вместо этого он слушал, прислушивался и, вопреки ожиданиям, соглашался.
Сейчас ему было легко представить свою жизнь без страха и так же легко решиться на шаги, способные привести его к спокойствию.
— А что я ему скажу? – Тору посмотрел на Юру с недоумением. На минуту ему показалось, что Юра закатил глаза.
— Как есть скажешь, – пожал плечами он.
— Я не смогу, – ответил Тору, – не так-то просто рассказать кому-то об этом. Я даже матери бы не смог.
— А мне смог, – напомнил Юра, – только что, представляешь? Ещё и с подробностями. Надо было на диктофон писать, а то ты же сейчас ещё и не поверишь.
— Это другое, – Тору натянул колпак на покрасневшие уши.
— Какое?
— Другое, – он встал с места, но Юра резко схватил его за рукав, потянув на себя.
От неожиданности Тору рухнул ему в руки и испуганно уставился на ещё более бледное лицо, обрамлённое светом лампы.
— Такое? – переспросил Юра и снял с головы Тору колпак.
Он рефлекторно прикрыл уши ладонями и смутился ещё больше, поняв, что прятаться было уже поздно: Юра смотрел с ухмылкой, и в ней Тору без прикрас видел свой окончательный и безнадёжный провал.
Записаться к частному психиатру в обход внимания матери было по-настоящему тяжёлой задачей, однако мотивация Тору была гораздо выше, чем несколько обеспокоенных взглядов и неуместных вопросов.
Поэтому, когда он посмотрел на цветную панель медицинского центра, радостно уведомившую его о записи к врачу, к горлу подкатил клокочущим ком волнения.
Т: /Я это сделал/
Решение отправить Юре сообщение было спонтанным, но единственно верным. Остаться наедине с сомнениями и страхами для Тору равнялось смерти.
Ю: /С твоими наклонностями выглядит страшно/
Т: / Чувствую, что сделал что-то неправильное/
Ю: /Не сделал неправильное, а чувствуешь неправильно/
Тору отложил телефон, задумавшись. Сколько раз он полагался на чувства? Эмоции и мысли были мерилом обстоятельств и времени и никогда не подвергались анализу. Тору принимал каждую случайно упавшую слезу и каждую дрогнувшую мышцу за истину. Он был уверен, что сознание, долгие годы исправно работавшее на него, не могло обманывать в угоду временным трудностям. Однако сейчас, когда Юра вдруг написал что-то настолько простое и очевидное, Тору засомневался в привычке полагаться только на чувствование.
Т: /А если что-то пойдёт не так?/
Ю: /Уже пошло, Тору/
Т: /Официально я ещё не считаюсь психом/
Ю: /Когда мой отец лежал с пробитой головой официально он ещё не считался мёртвым/
Т: /Это другое/
Ю: /Снова/
Т: /Ты всегда приводишь не те примеры/
Ю: /Нужен тот который будет потакать твоим страхам, ок, я подумаю/
Т: /Юр/
Ю: /Ты просто идёшь ко врачу. Меньше думай больше делай а с меня пицца/
Т: /4 сыра?/
Ю: /Да я ещё один сверху натру/
Т: /5 сыров?/
Ю: /Да/
Т: /Буду заедать таблетки, если мне что-то придётся пить/
Юра не ответил, и Тору, подумав, удалил сообщение.
После разговора с Юрой стало немного легче: на душе не осталось послевкусия поражения или страшной ошибки. Теперь запись к врачу воспринималась как нечто обыденное и едва ли достойное внимания – всего лишь графа будничного расписания и повод тщательнее контролировать свою речь при матери.
Тору стал ждать. До приёма оставалось три дня. За три дня ему нельзя было позволять себе сомневаться в принятом решении. Всего лишь три дня, но как мучительно долго они тянулись! Тору не находил себе места: тревога усилилась, к привычным переживаниям добавилось беспокойство о будущем и беседе с врачом. Что он должен ему рассказать? Как сделать это так, чтобы в точности передать свои чувства? Больше всего Тору боялся насмешек и непонимания. Он безуспешно успокаивал себя тем, что специалисты, ежедневно видевшие более сложных и ярких пациентов, не станут смеяться на придумавшим себе проблемы глупцом. Может быть, врач назовёт его случай сущим пустяком и отпустит в спортзал или на работу. Может быть, для создания видимости своего труда пропишет слабодействующие лекарства и проведёт беседу о пользе здорового образа жизни. Тору не допускал возможности быть по-настоящему и глубоко понятым. Не здесь.