Глава 13
Я прошел по Оксфорд-стрит до Марбл-Арч и завернул в первый же более или менее приличный магазин мужской одежды, где вдобавок к уже приобретенному плащу купил целый зимний гардероб, включая кожаную куртку, пару свитеров и черные ботинки «Кэт». Восторженный продавец-тинейджер не обратил внимания ни на украшавшие мою физиономию «боевые отличия», ни на нездешний загар, но зато беспрестанно уверял, что каждая вещь сидит просто идеально. Я не спорил. Сносить комплименты, даже если их раздают, руководствуясь прагматическими соображениями, дело нетрудное, да и пробыл я там минут двадцать, купив еще и швейцарский армейский нож. Таким штучкам применение всегда найдется — рано или поздно.
Потратив большую часть пятисот фунтов на вещи в общем-то одноразового пользования, я отправился в отель. Припозднившиеся покупатели спешили в магазины, в морозном воздухе ощущалось полузабытое предпраздничное настроение, вызывавшее смутную тоску по утраченному, по жизни в большом городе. Даже утренняя схватка откликнулась грустью по временам, когда я еще носил форму, стоял на страже закона и порядка и проводил дни и ночи в защите общественных интересов. Потом, конечно, пришло трезвое понимание реальности. И в этой реальности Лондон был мрачным, угрюмым, дурным городом — по крайней мере для тех, у кого нет денег, пентхаусов и модных вечеринок, — городом уличных грабителей, наркотиков и хиреющих муниципальных домишек; городом полицейских, которым недостает сил и мотивации для исполнения своих обязанностей; городом политиканов, заучивших цифры статистики, но игнорирующих тот факт, что проблемы множатся, как бактерии; городом, где те, кто встает и занимает место на линии огня — как Азиф Малик, — получают в конце концов свою пулю.
Но сегодня об этом можно было забыть. Сегодня на улицах главными были семейные пары с детьми, а из открытых витрин магазинов неслись рождественские песенки. Улыбающиеся папаши несли детишек в мешках, похожих на сумки кенгуру; мамаши, зачастую обвешанные пакетами и коробками, отгоняли не в меру возбужденных отпрысков с проезжей части, чуть ли не вытаскивая их из-под колес идущих нескончаемой вереницей красных автобусов. Рождество в чистом своем виде: праздник безудержного потребления и семейного единения. Наблюдая за всем этим с некоторой завистью, я вспомнил последнее, прошлогоднее Рождество. Мы тогда только-только купили «Лодж». Наш повар Тео заболел (пищевое отравление — для отеля то же самое, что похоронный звон), и мне пришлось крутиться в кухне, готовя угощение для гостей, которые в это самое время пили на веранде под шуточки и улыбочки развлекавшего их Томбоя. Правда, продержался он недолго и, дойдя до состояния невменяемости, удалился к себе, в дом на холме. В общем, не самое запоминающееся событие.
Свернув за угол, я оказался на Эджвер-роуд. На противоположной стороне улицы трое парнишек лет шестнадцати окружили какого-то мальчишку и, загнав его в проулок между рестораном и магазином, заставляли беднягу вывернуть карманы. Он уже отдал им мобильник и какие-то деньги и теперь отчаянно пытался поймать взгляд кого-нибудь из прохожих, но они шли мимо, то ли не замечая разворачивающейся в нескольких шагах от них сцены, то ли закрывая глаза на происходящее и надеясь, что если ничего не видеть, то с ними ничего и не случится. Увы, так не бывает. Позвольте преступнику безнаказанно совершить одно мелкое преступление, и он, осмелев и проникшись уверенностью в своих силах, на следующий день совершит второе, уже крупнее. Спешащие мимо униженного мальчишки покупатели напоминали миролюбивый народец из романа Герберта Уэллса «Машина времени» — кажется, их звали элоями, — смирившийся с тем, что некоторых из них убивают и съедают агрессивные и сильные морлоки, и принимающие такой порядок вещей как данность. Подобно элоям, эти не желающие ни во что вмешиваться покупатели однажды с ужасом обнаружат, что такая политика не спасет от неприятностей и не даст защиты от беды, которая рано или поздно приходит ко всем.
Я остановился на переходе, но уличные грабители работают быстро, и троица, завладев деньгами и мобильником, растворилась в темном переулке раньше, чем на светофоре загорелся зеленый. Мальчишка растерянно огляделся, как будто недоумевая, почему взрослые, внушающие ему правила поведения, такие лицемеры, а потом спохватился и побежал по улице.
Глядя ему вслед, я размышлял, что бы сделал, если бы он не скрылся. Утешил бедолагу? Дал денег на новый телефон? Посоветовал купить нож? Так или иначе, урок пойдет ему впрок. На улице ты один, сам по себе, а потому будь готов защищаться. Я сам проявил небрежность утром, и ошибка едва не стоила мне больше, чем унижение или утрата невинности. Впредь это не повторится. Оставалось только надеяться, что и парнишка не забудет случившегося.