Человѣка заперли въ одиночное заключеніе, онъ Робинзонъ, к[оторый] никогда не соединится съ людьми, а умретъ на сво[емъ] острову, — нѣтъ, лучше, онъ заключенный, умирающій послѣ 20 лѣтъ въ тюрьмѣ, никому неизвѣстный. Неужели онъ не жилъ эти 20 лѣтъ? Нѣтъ, цѣль его жизни также достижима и еще легче387 того, кто живетъ въ мірѣ. Онъ могъ извѣдать себя, свое сердце и вырвать изъ него все дурное, могъ усовершенство[вать] себя въ Богѣ. Такъ это и б[ыло] и съ декабристами и со всѣми почти заключенными. (Но идіотъ? сумашедшій? — спросятъ меня. Я не знаю и не могу объяснять, зачѣмъ они есть и не объ этомъ пишу. И пишу я не для идіот[овъ] и сумашедшихъ и не для младенцо[въ], а для разумныхъ людей).
Эта самая возможность ставить себѣ цѣль самосовершенствованія и достигать ее во всѣхъ возможныхъ условіяхъ и достигать ея,388 показываетъ не только то, что въ этомъ назначеніе человѣка, но и то, что назначеніе его не исчерпывает[ся] [въ] этой жизни. Человѣкъ, очистившій свою душу въ уединеніи и умершій ни[кому] невѣдомый, не могъ дѣлать этаго такъ, безъ389 смысла. Смыслъ же одинъ, что душа его нужна лучша[я] для другой жизни. Притча о талантахъ ясно говоритъ это. Смыслъ жизни заключеннаго, когда откинуто все путающ[ее] насъ — ясенъ. Тотъ же смыслъ жизни и всѣхъ живущихъ въ мірѣ. Дело одно — улучшать свою душу. То же, чтó дѣлается въ мірѣ, есть только послѣдствіе этой улучшенной души. Люди, думающіе, что ихъ дѣло жизни въ томъ, чтобы устраивать по своему жизнь другихъ людей, подобны вотъ чему:
Хозяинъ призвалъ косцовъ и далъ каждому косу, отбой и брусокъ и велѣлъ приладить косы, отбить, наточить и быть готовым[и] дѣлать ту работу, к[акую] онъ велитъ. Умные косцы такъ и сдѣлали, и наутро хозяинъ поставилъ ихъ на лугъ, и они острыми косами легко и радостно исполняли работу; глупые же косцы стали бранить умныхъ за то, что они сейчасъ не косятъ и, не приладивъ, не отбивъ, не наточивъ косъ, пошл[и] косить чтó попало и испортили лугъ и поломали косы и сами измучались.
Есть такіе глупые или коварные люди, к[оторые] говорятъ: совершенствова[ніе] себя — это эгоизмъ, надо работать для другихъ, жертвовать собой для такой работы. Да развѣ можно совершенствовать себя, не работая для другихъ. Мое сравненіе не вѣрно: совершенствовать себя значитъ разжигать огонь. А разожженный огонь будетъ жечь и безъ твоего намѣренія, будетъ жечь то, чтó нужно, чтó велитъ Богъ. Человѣкъ ходитъ, Богъ водитъ. «Нееръ Элохимъ непещъ адамъ», т. е. свѣточъ Бога душа человѣка.
Всѣ нравственныя правила, хоть бы 5 заповѣдей Христа: не гнѣвай[ся], не клянись, не разводись съ жен[ой], не насилуй, не воюй — всѣ касают[ся] людей, нельзя ихъ исполнить, не дѣлая добра людямъ. Человѣкъ не можетъ истинно спасать душу, не дѣлая добраго людямъ. Всякій связанъ со всѣми своей матерьяльной жизнью. И если только онъ будетъ исполнять самое первое нравствен[ное] правило, дѣлать другимъ то, чтó хочешь, чтобы другие дѣлали тебѣ, онъ будетъ служить людямъ.
Страшно подумать о томъ, чтó есть теперь и чтó бы могло быть, если бы всѣ люди спасали свою душу, жили всею жизнь[ю], вѣчной жизнью (совершенствуясь), а не одной этой маленькой жизн[ью], и то, чтó есть теперь.
Я начинаю смутно и изрѣдка чувствовать возможность жить для спасенія души, для390 улучшенi[я] ея для этой жизни и будущей, и тогда какъ легко и радостно. Ахъ, если бы всегда, до смерти.
2 Д. 1900. М. Е. б. ж
8 Дек. За это время получилъ письмо изъ Канад[ы] о женахъ, желающихъ ѣхать къ мужья[мъ] въ Якут[скую область], и написалъ письмо Государю, но еще не послалъ.
Все стараюсь быть немного получше: уничтожить зародыши нелюбви въ сердцѣ, но еще очень плохо подвигаюсь. Могу не говорить, не дѣлать, но не могу любовно говорить и дѣлать. — Грѣшенъ тѣмъ, что и прежніе дни и въ особенно[сти] нынче чувствую Sehnsucht391 къ смерти: уйти отъ всей этой путаницы, отъ своей слабости, — не скажу своей личной, но условій, въ к[оторыхъ] особенно трудно, вступить въ новую школу..... А можетъ быть, это то и нужно. И на это то я и живу еще, чтобы здѣсь, сейчасъ бороться со зломъ въ себѣ (а потому и кругомъ себя). Даже навѣр[но] такъ. Помоги мнѣ То, чтó можетъ помочь. Плачу почему то, пиша это. И грустно, и хорошо. Все невозможно, кромѣ любви.392 И все-таки какъ праздника — именно праздни[ка], отдыха, жду смерти. Отъ Маш[и] милое письмо. Какъ я люблю ее, и какъ радостна атмосфера любви, и какъ тяжела обратная.