Особа, обслуживавшая меня, так напряглась, что я избегала ненароком дотронуться до нее: того и гляди разломится пополам. Мисс Хэндел сразу почуяла во мне нетипичного клиента и за пять минут шесть раз упомянула, что «Берингтон» использует только высококачественные бумагу и клише. Очень ценные. Читай: дорогие. Или даже: баснословно дорогие.
Эти попытки подчеркнуть мою ограниченность в средствах пришлись мне не по вкусу. Разозленная тем, что ей удалось меня сконфузить, я задумчиво покачала головой и вздохнула: «Попрошу завтра водителя привезти к вам мою секретаршу. Обсудите все детали и выберете бумагу».
Не зная, что ответить, мисс Хэндел сдержанно спросила мое имя и номер телефона, чтобы договориться о встрече на завтра.
И я с удовольствием обронила: «Мисс Астрид Рокфеллер. 555-5633».
Покидая типографию, я сожалела лишь о том, что не увижу лица мисс Хэндел, когда она позвонит в телефонную службу для фетишистов. (Ну да, я знаю номер. Еще со времен жития в студенческой общаге. Случилась там одна история, связанная с черствой пиццей и парнем, который ее разносил. О прочем умолчу.)
23 марта, 01:45
Изобретатель Энтони. Я и забыла, как сексуально он выглядит после душа.
23 марта
Стивен и впрямь возбудит дело против городских властей.
Как сообщил Ларри, рытвину, о которую запнулся Стив, должны были засыпать еще полгода назад. Отличный пример халатности муниципальных властей. На следующей неделе Стив подает жалобу.
Класс! Теперь ему будет и вовсе не до оркестра.
24 марта
Не могу забыть тот гребень в «Меганевесте». Он так прикольно смотрелся бы рядом с заколкой, подаренной Люси. Придется подослать к непреклонной миссис Чу лазутчика, подставное лицо. Какую-нибудь двенадцатилетнюю девчушку. Что за чепуха? Это что, кармическая расплата за то, что в старших классах я просила взрослых купить мне пиво?
25 марта
Сначала я решила, что в свободное время сама изготовлю приглашения на компьютере, но тут же вспомнила, что у меня нет времени. И отправилась в китайский квартал, в типографию Банни. Купилась на рекламу в «Желтых страницах»: «Красиво, быстро, недорого». Ютящаяся между рестораном и секс-шопом, эта печатня оказалась полной противоположностью «Берингтон». Клиентов принимала сама Банни в спортивном нейлоновом костюме. Ей могло быть как семнадцать, так и семьдесят. Переполненная пепельница и куча пустых бутылок из-под «Будвайзера» в мусорном ведре означали, что курит она столько же, сколько и пьет.
Если бы Банни выкинуло на необитаемый остров на пару с мисс Хэндел, эта последняя была бы съедена на обед, а косточки ее послужили бы зубочистками.
Выслушав сказочку о том, что типография появилась задолго до того, как город наводнили китаезы, я описала свою безнадежную ситуацию. Оказалось, что Банни не только расистка, но также профессионал. Она рада была поделиться информацией и поторговаться. Прочла мне целую лекцию о свадебных приглашениях, которые недешевы, а все из-за цветной бумаги, рисунков, специальных вкладышей, каллиграфических надписей и гравировки.
Я остановила выбор на кремовой бумаге средней плотности, термографической печати и стандартном вкладыше с надписью: «Ждем Вашего любезного ответа». Я сама надпишу конверты с помощью лазерного принтера на работе. Банни посоветовала сделать надпись потрогательнее, ведь слова ничего не стоят.
26 марта
Бабушка и дедушка Стивена прислали мне подарок. Этот знак внимания посеял во мне подозрение, что миссис Броктон не одобряет моего решения оставить девичью фамилию. Иначе зачем преподносить подушку, на которой с обеих сторон вышито: «Миссис Стивен Стюарт».
У меня нет нового «я». Нет вообще никакого.
29 марта
Попросила Аниту, чтобы ее двенадцати летняя племянница Молли купила мне гребень у миссис Чу в «Меганевесте».
Разумеется, это значит, что Аните надо ехать в Квинс. Но она же моя лучшая подруга. Я бы для нее пошла на такую жертву. И Молли живет в Квинсе. Лишний повод повидать родню.
Кроме того, мне до зарезу нужен тот гребешок!
Я умоляла и канючила, и в конце концов Анита скрепя сердце согласилась. И, что еще лучше, отсыпала мне горсть снотворного, которое выцыганила у редактора отдела здоровья в журнале «Тин флэр».