- Господин Прокофьев, у вас есть зелёная контрамарка?
- А что такое?
Он объяснил всё это.
- Ну давайте.
Мы помирились.
Сегодня от Захарова очень милую остроту слышал на известную поговорку: «Лучше поздно, чем никогда», - сказал господин, приехав через пять минут после отхода поезда.
Вот ужас, как эти дни я занят, просто как белка в колесе верчусь! Сколько раз собирался присесть и записать сюда и едва наконец сел. Начну с четверга. После научных классов закричали: «Не выпускать никого!» - и начали читать новую комедию - «Уездный Шекспир». Пристали ко мне, чтобы читал я, я сначала упёрся, но потом снизошёл. Я бы, пожалуй, ушёл, так как устал, а вечером ещё Винклер, но на первой скамейке, смотрю, уселась Глаголева, - меня заинтересовало, как это она к делу относится, - я остался. Посреди пьесы, на какой-то остановке, слушатели стали толковать, что не интересно-де, и много пустословия, решили прекратить чтение и прочесть «Летнюю картинку» Щепкиной-Куперник, которую уже раз читали и которая некоторым понравилась, а мне - нет. Я отказался читать, так как горло устало, предложил Глаголевой, она, не ломаясь, согласилась и очень недурно прочла. Большинство решило, что эту самую вещь и надо поставить; я протестовал.
Тем не менее участь «Летней картинки» была решена и мне единогласно предложили роль Юрия.
Я побрыкался, но они действительно правы, в конце концов принял предложение. Содержание пьесы таково. На некую Шурочку, девушку лет семнадцати, смотрят как на малого ребёнка и называют её Крошкой, между тем как она себя чувствует уже взрослой. Она влюблена чуть ли не в дядю своего, Юрия Петровича, которому тридцать восемь лет и который постоянно посмеивается над ней и подтрунивает. Тем не менее он ежечасно находит в ней всё новые и новые прелести. Приходят гости, играют в «фанты». Юрию выпадает рассказать сказочку. Он в ней выражает свои возникающие чувства к Крошке; затем выпадает Крошке поцеловать кого-нибудь. Она целует Юрия и убегает. Происходит замешательство. Все идут «чайпить»{5}. Шура не выходит и только откликается на зов Юрия. Затем - объяснение в любви и свадьба.
Итак, мне сразу дали Юрия, главную мужскую роль. А насчёт Шурочки произошёл великий спор. Глаголева, окончив чтение, прямо объявила, что она хочет играть Шурочку. Но на неё обрушилась Нодельман с компанией, говоря ей «из дружбы», что ты, мол, очень хороша, но слишком высока ростом для Крошки, лучше пусть Садовская или Алперс. Глаголева настаивала на своём, ей предлагали кого-нибудь другого - она отказалась. Спор продолжался долго. Я предложил конкурс. Глаголева ухватилась за это, её противникам отрицать было нельзя, и решили, что будут конкурентки читать перед Ридалем (драматическим господином) и ему предоставят выбрать. Записалось пять человек: Глаголева, Садовская, Алперс, Анисимова и Абрамычева. Глаголева смотрит победоносно, с высокомерной скромностью, уверена в успехе конкурса. Безусловно - все на её стороне, и сомнения не было бы никакого, если бы не предательский рост, что, замечу, в данном случае немаловажный пункт. Остальные действующие лица будут Эше, Бессонова, Осипова, Гвирцман и Пиастра Нодельман благородно отказалась от участия. Митинг с адским шумом длился около двух часов; я большую часть времени разговаривал с Глаголевой. Удивительно, как это всё на белом свете вертится, меняется: давно ли на неё я смотрел издали, а теперь, может быть, будем вместе играть и даже целоваться на сцене! Надо покупать книгу и зубрить Юрия; книгу найти очень трудно, а время на зубрение ещё трудней.