- Что-ж, для начала недурно, очень недурно, - и отпустил с Богом.
Другие ученики-дирижёры поздравили меня с первым удачным дебютом и сказали, что никак не ожидали от меня такой прыти. Дирижировал я «Трагическую» Симфонию Шуберта.
Давно, давно не брался за дневник и много накопилось, чего записать. Случилось маленькое приключение с Балалаевым. Дело в том, что я его не особенно долюбливаю, он же, напротив, ко мне чувствует симпатию: я как-то недавно получил 5 и особенную похвалу на словах за сочинение о Борисе Годунове; перед тем тоже очень смешно вышло, когда он задал выучить какой-нибудь отрывок из «Скупого рыцаря», и я, выбрав самый кончик, на его вызов: «Прокофьев!» - громогласно объявил: «Барон, вы лжёте!» Балалаев откинулся на спинку стула, думая, что я хочу сказать дерзость, но затем, видя, что я спокойно продолжаю дальше, весь класс покатился со смеху. За декламацию я тоже получил 5. Так вот, как-то я в начале урока, не заметя, что Балалаев уже объясняет, заговорил с соседом в полголоса. Балалаев, бывший сильно не в духе и имевший вообще привычку угрожать удалением из класса, если кто шумел, обратился ко мне со словами: «Послушайте, выйдите из класса или перестаньте говорить!» Замечание резкое и совсем незаслуженное. Я из класса не ушёл (хотя потом сильно жалел об этом), но затем пропустил у него пять уроков. Впрочем Бессонова на первом же уроке объявила ему, что Прокофьев-де больше ходить не будет.
- Я знаю, что он давно мною недоволен, - отвечает тот. - Это всё за то, что я ему в первую четверть «четвёрку» поставил. Мелко, очень мелко!..
А потом одному из учеников сказал:
- Ну что-ж, я на него больше не сердит, так и он мог бы перестать...
Однако я пять уроков не являлся, но, не желая быть не в курсе дела, я попросил одну из учениц, Адлере, сообщить мне о пройденном открыткой, что та очень любезно и исполнила. Вообще она очень милая (хотя это мне не мешает остаться при прежнем мнении). Мы как-то с ней долго разговаривали. Я её спросил о Фроловых. Она рассказала, что хорошо знакома с ними, что Фроловы приняты в доме, что она от них слыхала обо мне. Кончилось тем, что я был приглашён к ней в субботу. По её просьбе я достал ей и дал две контрамарки на генеральную репетицию - первая любезность ученице нашего класса. Поздней я встретил её в Малом театре с Фроловыми. Оба кавалера были приглашены к ней в ложу. Я сидел с папой и мамой в шестом ряду.
Потом начинается в Мариинском «Кольцо Нибелунгов». Имевшие в прошлом году абонемент, могут его возобновлять. Я возобновил наши два кресла пятнадцатого ряда. Но мне хотелось прослушать весь цикл два раза. На первый абонемент ничего не получил. Тогда отправился брать на третий. Для того, чтобы иметь больше шансов вытянуть жребий, взял с собою Елену и Машу. Однако, когда очередь дошла до них, то их прогнали. Я успел два раза встать в хвост, причём счастье оба раза улыбнулось: вытянул 25 и 64; а сзади меня стояли две дамы, которые тянули три раза и вытащили шесть пустышек. В общем, я убил четыре с половиной часа, но достал кресло четвёртого ряда, у левого прохода, по-моему, одно из самых лучших мест в театре.
В четверг четырнадцатого М.М.Чернов наконец повёл меня к «Современникам». Я взял свои фортепианные пьески, вторую тетрадь и третью (написано до «Мольбы» включительно). Там было только четверо человек: Нурок, Нувель, Медем и Сенилов. Мих.Мих. меня очень хорошо рекомендовал и я начал играть свои вещицы. Первым номером шёл «Снежок», который сразу всех сразил и приятно удивил: и оригинально, и картинно, и логично, и красиво. Другие вещи тоже ужасно понравились, так что на меня сразу все накинулись и раскрыли свои объятья.
- Непременно приходите на наши четверги и приносите всё, что ни напишете!
Медем (я долго не знал, что он преподаватель Консерватории) спросил меня:
- Вы кончили Консерваторию по роялю?
- Помилуйте, я на младшем курсе!
- На младшем курсе? ! У вас такая прекрасная техника и октавы такие хорошие.
- Представьте себе, я только что был на уроке Винклера, и мне попало за мои октавы!
Позднее Мясковский встретил меня словами: «Мне Нувель говорил, что вы у «Современников» фурор своими вещами произвели!».
В четверг был опять у «Современников». Носил 4-ю (d-moll'ную) Сонату и опять захватил третью тетрадку пьесок. В Сонате больше понравилась первая часть, а пьески имели опять огромный успех, особенно «Снежок», «Воспоминания» и «Порыв». Крыжановский сказал: