Я смеялся от души. Завтра зовёт обедать. Я пойду и. конечно, с удовольствием. Вечером несколько удачных эпизодов для «Утёнка» и довольство этой пьесой. По настоятельному приглашению Башкирова, всё ещё пребывающего в восторге от моего исполнения «Тангейзера» у его сестры, поехал к нему. Он сидел у окна и ждал меня. Беседовали, он рассказал много интересного, между прочим, про некую Mme Страхович, с которой он познакомил Капабланку и в которую сей последний влюбился, не получив из-за этого первый приз. Я ему играл Fantasienstuck'и Шумана, которые ему страшно понравились. Домой он меня проводил в автомобиле.
«Утёнок». Сочинял до часу и кончил всю первую часть: утёнок перепрыгнул через забор, и этот забор я поставил в виде увесистого до-мажорного аккорда. Заходил Штембер, который брал мой Ор.12 играть, и снова восхищался «Легендой», «Алемандой» (это первый её успех, который меня крайне радует), Скерцом для фаготов и «Каприччио». На самом последнем я зачеркнул «Вере Николаевне Мещерской», - что за безобразие, право: про пьесу, которая мне нравится, упорно говорить, что она - гадость. Теперь красуется «Тале Мещерской»: я давно хочу посвятить что-нибудь Тале, а «Каприччио» ей нравится. По-видимому, это перепосвящение произведёт в их семье сенсацию. Пока я никому ничего не говорил и поехал к ним обедать. Нина выглядела теперь зелёной и нервной. Посадила меня за рояль и заставила играть в четыре руки «Мейстерзингеры». Вела она себя необычайно: то нервничала, то ругала меня, то говорила, что я её огорчаю. Возмущалась моим проектом посвятить «Утёнка» - «ему же», требовала сделать серьёзное посвящение. После обеда увела меня к себе вниз показывать стихи для романса, затем мы долго сидели вдвоём в биллиардной нежно рядышком. «Декрет» продействовал двенадцать дней.
Когда я со всеми попрощался и собрался уходить с Томкеевым, Нина увела меня вниз. Внезапно вернувшись из гостиной, Вера Николаевна едва не накрыла нашего tête-à-tâte'а. Домой я шёл пешком и несколько раз ловил себя на том, что всё время улыбался.
Утром «Утёнок», затем урок у мисс Эйзекс и Студия. Первая ученица, рыжая, Козлова, очень неплохо сыграла 2-ю Сонату Бетховена; говорит, занимается четыре часа в день. Я занимался с удовольствием, показывая ей тьму вещей, исправляя ритм, удар, оттенки. Другая не выучила вещь, но моляще смотрела в глаза. Предложил ей в следующий раз являться в класс с выученными вещами. Прошёлся по Невскому и вернулся домой. Долго говорил с Дамской по телефону. Элеонора неизвестно откуда узнала мне адрес Городецкого и сегодня я написал ему письмо. Вечером был в «Соколе» и занимался гимнастикой до изнеможения.
Должно быть от очень старательной гимнастики сегодня проснулся с головной болью. У меня боль в голове такого характера, что проходит, ежели удастся чем-нибудь увлечься: забыл о том, что голова болит - и боль прошла. Поэтому я занимался «Гадким утёнком». Правда, сочинил лишь несколько отрывистых эпизодов, но зато порядочно переписал его и так увлёкся этим занятием (я люблю переписывать сочинения - как-то из грубых несуразных набросков выплывает приличного вида вещь), что голова почти прошла. Я прошёлся, пользуясь восхитительной погодой, по Невскому, набережной, полюбовался сиявшей на солнце Невой и вернулся домой. Позвонил Нине. Нина была очень мила и не очень мила. Когда мы кончили говорить, я решил, что она меня огорчит и отправился провести вечер к Башкирову, который меня очень звал. Он, по обыкновению, был исключительно любезен, восхищался моей игрой, исполнением Aufschwung'a, говорил, что и его сестра, княгиня Магалова, восхищается, читал мне свою военную статью (недурно) и стихи (хуже), просил давать уроки. Я, кажется, соглашусь, просто потому что у меня денег нет. Провожал меня пешком домой и говорил, что по окончании войны покупает себе большой автомобиль «Пежо» и предлагает мне ехать с ним в Константинополь через Киев. Одессу. Румынию. Это восхитительно! Меня всегда очень привлекала длинная поездка в автомобиле, мы с Максом не раз строили всякие планы. Я страшно доволен приглашением.
Мои именины. Вчера, когда я пришёл домой, мама сообщила, что звонила Нина - Мещерские приедут поздравлять меня с Ангелом. Это очень мило. А появление Нины в моих покоях меня прямо обрадовало. Утром я кое-что подделал в «Утёнке», но настроение было не очень рабочее. От мамы подарок - двадцать пять рублей. Прямо пропасть, принимая во внимание военное время с одной стороны и полное отсутствие ресурсов у меня с другой. В два часа пошёл в Консерваторию. Там я пошатался час не без удовольствия, перевидал довольно много народу. Струве похорошела и как-будто не очень дичится меня; очень интересная, прямо приятно смотреть на неё. Алперс звала к себе и вообще под обыкновенным разговором робко выражала своё внимание. Я вернулся домой и немого привёл мою комнату в порядок. Приехали Мещерские: Нина, Таля и Вера Николаевна. Девицы были очень милы, вертелись и тут и там, больше в моей комнате, рассматривая всякие предметы. Я наиграл то, что написал в «Гадком утёнке». Они никак не ожидали, что выйдет «так хорошо», и временами были прямо в восторге. Пили шоколад.